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PRÉFACE 


ES  collections  de  monographies,  en  di- 
verses langues,  sur  les  grands  artistes 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
qui  se  sont  beaucoup  multipliées  depuis 
quelque  vingt  ans,  n’accordent  qu’une  place  déri- 
soire au  grand  maître  florentin  de  la  fresque  à la 
fin  du  quinzième  siècle,  Domenico  Ghirlandaio. 
Seule,  la  série  des  Künstler-Monographien , diri- 
gée par  M.  H.  Knackfuss,  renferme  un  volume  de 
M.  Ernst  Steinmann,  tout  à fait  digne  d’ailleurs 
du  peintre  de  Sainte-Marie-Nouvelle;  mais  cette 
honorable  exception  ne  supprime  pas  l’injustice 
que  constitue  la  préférence  si  souvent  accordée 
ailleurs  à des  artistes  de  moindre  valeur.  Mon 
intention  n’est  certes  pas  de  rabaisser  des  maîtres 
charmants  et  parfois  exquis  comme  Benozzo  Goz- 
zoli,  Pinturicchio,  ou  encore  les  deux  Lippi;  mais 
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il  paraît  impossible  de  les  placer  sur  le  même  plan 
que  Ghirlandaio,  tant  au  point  de  vue  de  la  sûreté 
du  dessin,  et  de  la  noblesse,  de  la  clarté  de  la 
composition,  que  pour  l’heureux  équilibre  que  cet 
artiste  a su  établir  entre  un  réalisme  savoureux  et 
une  recherche  continuelle  de  l’élégance  et  de  la 
beauté. 

Manifestement,  cet  admirable  décorateur,  ce 
portraitiste  de  premier  ordre  n’a  pas  profité  de  la 
vogue  des  préraphaélites  : un  peu  moins  de  cor- 
rection, une  conception  moins  limpide  et  moins 
sereine  de  la  vie  ne  lui  eussent  sans  doute  pas 
nui.  La  mode  a poussé  au  premier  rang,  à côté 
d’un  maître  véritable  comme  Botticelli,  quelques 
peintres  sûrement  inférieurs;  ainsi  s’est  vu  refoulé 
au  second  plan  l’évocateur  prestigieux  de  tant  de 
scènes  et  de  figures,  toujours  pleines  cependant  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur. 

Il  est  nécessaire  de  réagir  contre  une  indiffé- 
rence injustifiable;  et  le  moment  est  sans  doute 
opportun,  quand  les  fresques  de  Sainte-Marie- 
Nouvelle,  cachées  depuis  deux  ans  par  de  fâcheux 
échafaudages,  réapparaissent  plus  brillantes  après 
un  minutieux  travail  de  nettoyage  et  de  consolida- 
tion, dont  il  faut  louer  la  discrétion  exemplaire. 

Ce  volume  voudrait  en  partie  réparer  l’omission 
qui  vient  d’être  signalée  ; il  aspire  à mettre  en  relief 
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les  qualités  éminentes  du  peintre  de  grand  talent 
en  qui  se  reflètent  avec  le  plus  de  pureté  les  traits 
du  génie  florentin,  tels  qu’ils  se  manifestèrent  sur- 
tout entre  1480  et  1490. 


Florence,  18  octobre  1907. 


CHAPITRE  PREMIER 


LA  CIVILISATION  FLORENTINE 
AU  QUINZIÈME  SIÈCLE 

I.  L’orgueil  d'être  Florentin;  le  goût  de  la  magnificence  et  le 
sens  artistique;  le  peuple,  les  artistes  et  les  mécènes;  faible 
influence  de  l’humanisme  sur  l’art.  — II.  Le  sentiment  reli- 
gieux : le  paganisme;  le  réalisme.  Ghirlandaio  interprète 
accompli  de  sa  génération. 


Bhirlandàio  est,  avec  Botticelli,  l'ex- 
pression artistique  la  plus  brillante  du 
tempérament  florentin  dans  le  dernier 
quart  du  quinzième  siècle  ; il  en  est 
même,  à certains  égards,  l’image  plus  fidèle  et  plus 
complète,  au  moment  où  Florence  s’abandonnait 
avec  sécurité  à la  joie  et  à l’orgueil  de  son  épa- 
nouissement splendide,  avant  l’invasion  étrangère, 
avant  la  dictature  mystique  de  Savonarole.  Ce  fut 
une  heure  peut-être  unique  dans  l’histoire  de  l’art 
moderne,  que  celle  où  la  conscience  de  la  félicité 
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présente  et  de  la  beauté  de  la  vie  n’était  obscurcie 
par  aucun  doute,  troublée  par  aucune  inquiétude, 
par  aucun  idéal  inaccessible.  Ne  semblait-il  pas 
que  Ton  fût  en  possession  de  la  formule  définitive 
du  bonheur,  grâce  à une  savante  combinaison  du 
bien-être  matériel  avec  les  plus  pures  satisfactions 
intellectuelles? 

Ce  que  Ghirlandaio  reflète  excellemment,  c’est  la 
culture  moyenne  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie  de 
Florence.  Botticelli,  outre  ce  que  sa  personnalité 
artistique  possède  de  fort  particulier,  fait  songer  à 
ce  qu’il  y avait  déjà  de  princier  dans  l’entourage  de 
Laurent  le  Magnifique;  il  est  presque  le  peintre 
officiel  d’une  cour  naissante.  Dans  cette  cité 
démocratique,  au  milieu  de  ces  marchands  enri- 
chis, il  se  distingue  par  une  sensibilité  raffinée, 
par  un  art  élégant,  curieux  de  combinaisons  rares, 
notamment  dans  l’agencement  des  lignes  ondu- 
leuses et  dans  la  conception  de  ses  symboles 
imprécis.  Il  demande  des  inspirations  aux  huma- 
nistes, et  plusieurs  de  ses  œuvres  paraissent  mode- 
lées sur  quelques  strophes  célèbres  d’Ange  Poli- 
tien;  il  ne  se  détourne,  sur  le  tard,  de  l’idéal 
classique  et  païen  que  pour  revêtir  l’habit  du  péni- 
tent, pour  épouser  les  enthousiasmes  des  Pia- 
gnoni}  et  se  frapper  la  poitrine,  au  moment  où 
retentissent  les  menaces  du  moine  visionnaire. 

La  carrière  de  Ghirlandaio  est  plus  unie,  sa  phy- 
sionomie plus  tranquille  : il  ne  fut  ni  quintes- 
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sencié,  ni  versatile,  ni  ambitieux;  du  moins  ne 
semble-t-il  pas  avoir  eu  d’autre  ambition  que  celle 
de  peindre,  satisfait  de  traduire  toutes  les  visions 
du  monde  extérieur,  qui  se  dessinaient  au  fond 
de  ses  yeux  merveilleusement  limpides,  sans  curio- 
sité troublante,  fidèle  à la  pure  tradition  du  peuple 
florentin,  chrétienne  de  nom,  réaliste  de  fait.  Car, 
depuis  le  temps  déjà  lointain  de  Dante,  la  préoccu- 
pation du  surnaturel  et  de  l’infini  avait  cessé  de 
tourmenter  ses  compatriotes  ; ceux-ci  s’étaient 
allègrement  lancés  à la  conquête  de  toutes  les  réa- 
lités de  ce  bas  monde,  puissance,  richesse,  plaisir. 


I 


Les  assauts  répétés,  incessants,  livrés  par  tous 
les  partis  à la  citadelle  du  pouvoir,  remplissent 
l’histoire  intérieure  de  Florence  depuis  le  milieu 
du  treizième  siècle  jusqu’au  second  tiers  du  quin- 
zième : toutes  les  classes  de  la  société  avaient 
savouré  au  moins  un  jour  l’ivresse  de  gouverner 
— c’est-à-dire  d’humilier  et  de  ruiner  le  maître 
de  la  veille,  — Gradi  et  Popolam)  Arts  majeurs 
et  Arts  mineurs,  Popolo  grasso  et  Popolo  minuto, 
sans  oublier  les  artisans  du  dernier  ordre,  en 
marge  des  corporations  établies,  ces  Ciompi)  ces 
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va-nu-pieds  qui  furent  un  instant  maîtres  de  la 
Seigneurie  (137 8).  Un  peu  las  peut-être  de  ces 
perpétuelles  révolutions  qui,  à la  longue,  se  res- 
semblaient désespérément,  le  peuple  florentin 
connut,  à partir  de  1434,  grâce  à Cosme  de  Mé- 
dicis,  le  régime  de  stabilité,  avec  des  apparences 
démocratiques,  auquel  il  aspirait  confusément. 
Le  principe  de  liberté  était  sauvegardé,  ainsi 
que  toutes  les  institutions  qui  passaient  pour 
en  être  la  garantie;  rien  de  ce  qui  se  voyait  au 
grand  jour  de  la  place  publique  n’était  changé. 
Les  partisans  de  l’oligarchie,  naguère  triomphante 
avec  les  Albizzi,  étaient  frappés,  exilés,  réduits  à 
l’impuissance;  Cosme  s’appuyait  ouvertement  sur 
le  parti  populaire  : celui-ci  pouvait-il  demander 
plus?  Il  avait  le  gouvernement  de  son  choix,  qui 
flattait  ses  passions,  qui  chatouillait  son  orgueil, 
et  qui  lui  donnait  le  sentiment  d’être  un  grand 
peuple.  Un  succès  diplomatique  comme  celui  de 
Cosme,  qui  parvenait,  en  1439,  à réunir  à Flo- 
rence le  concile  des  Églises  romaine  et  grecque, 
faisait  passer  sur  bien  des  irrégularités  constitu- 
tionnelles. Au  reste,  à ce  régime  de  tyrannie  hypo- 
crite, Florence  et  l’Italie  durent  un  bienfait  réel, 
quarante  ans  de  paix  et  de  sécurité,  célébrés  à 
l’envi  par  tous  les  historiens,  à commencer  par 
Machiavel.  A partir  de  1480,  Laurent  de  Médicis, 
autocrate  moins  dissimulé  que  son  aïeul,  parce 
qu’il  était  plus  sûr  de  la  docilité  de  son  peuple, 
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devint  l’arbitre  de  la  confédération  des  États  ita- 
liens, l’aiguille  de  la  balance,  selon  l’expression 
consacrée.  N’était-il  pas  beau  alors,  n’était-il  pas 
glorieux  d’être  Florentin? 

Ce  sentiment  d’orgueil  trouvait  sa  justification 
dans  la  puissance  effective  que  cette  ville  tirait  de 
sa  richesse.  La  prospérité  commerciale,  qui  déjà 
inquiétait  Dante  au  début  du  quatorzième  siècle  et 
lui  faisait  regretter  la  simplicité  des  générations 
disparues,  atteignit  son  maximum  au  milieu  du 
quinzième  siècle.  Les  fortunes  réalisées  par  ces 
marchands  de  laine  et  de  soie,  par  ces  teinturiers, 
par  ces  banquiers  surtout,  s’élevaient  à des  chiffres 
fantastiques;  par  le  seul  jeu  de  son  crédit,  Cosme 
de  Médicis  put  empêcher  une  guerre  que  les  Véni- 
tiens et  le  roi  de  Naples  s’apprêtaient  à lui  décla- 
rer : il  fit  le  vide  d’argent  autour  d’eux.  Le  soin  de 
sa  popularité  lui  avait  d’ailleurs  appris  l’art  de  ne 
pas  toujours  réclamer  son  dû,  et  de  donner  libéra- 
lement : jamais  il  ne  trouvait  qu’il  dépensât  assez. 
Son  petit-fils  Laurent,  à l’heure  où  il  devenait  le 
chef  de  la  famille,  évaluait  à 663,755  florins  les 
sommes  consacrées  par  son  aïeul  et  son  père  à 
diverses  constructions  et  largesses  de  tout  genre; 
et  il  ajoutait  cette  remarque  : « Plusieurs  pense- 
ront peut-être  que  cet  argent  serait  mieux  dans 
notre  caisse;  pour  moi,  je  suis  d’avis  que  ces 
dépenses  sont  l’honneur  de  notre  maison,  et  que 
ce  capital  a été  bien  employé.  » Giovanni  Rucellai 
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notait  dans  ses  Souvenirs  qu’il  y a un  plaisir  plus 
grand  que  d’amasser  de  l’argent  : c’est  de  le 
dépenser.  Avec  de  pareilles  dispositions,  ces  gros 
bourgeois  florentins  étaient  devenus  d’admirables 
mécènes  : toute  la  ville  profitait  de  leur  richesse  ; 
le  peuple  entier  jouissait  de  leur  fortune. 

Il  en  jouissait  d’abord  par  la  pompe  extérieure 
des  fêtes  publiques,  auxquelles  pouvaient  subve- 
nir ces  rois  de  l’argent.  Les  chroniques  florentines 
et  les  mémoires  sont  remplis  de  descriptions  où 
nous  voyons  énumérées  toutes  les  splendeurs  des 
solennités  civiles  ou  religieuses,  réceptions  de 
princes,  tournois,  combats  d’animaux,  repas  de 
noces,  bals,  spectacles  divers,  où  l’ingéniosité  des 
inventeurs  rivalisait  avec  la  prodigalité  des  bail- 
leurs de  fonds.  L’éclat  de  ces  fêtes  est  un  des 
traits  dominants  de  la  vie  florentine  au  quinzième 
siècle.  Mais  plus  que  le  luxe  étalé  journellement 
dans  la  rue  et  les  sommes  qu’il  représentait,  ce  qui 
nous  intéresse  ici  c’est  que  le  peuple  entier  prenait 
ainsi  le  goût  de  la  magnificence.  Doué  comme  il 
l’était  d’un  sens  artistique  très  sûr  et  d’un  esprit 
critique  fort  aiguisé,  il  savait  faire  la  différence 
entre  la  profusion  indiscrète  et  un  habile  emploi  de 
ressources  atteignant  à la  beauté  : il  exerçait  une 
sorte  de  contrôle  sur  tous  les  embellissements  de 
sa  ville,  et  ne  restait  insensible  à aucune  manifes- 
tation d’art.  Les  monuments,  privés  ou  publics, 
dont  il  surveillait  la  construction  ou  la  décoration, 
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excitaient  sa  légitime  curiosité.  Lorsqu’en  1489,  on 
jeta,  au  cœur  de  la  ville,  les  fondations  d’un  palais 
dont  les  seules  dimensions  promettaient  une  mer- 
veille, un  certain  Tribaldo  de’Rossi  fit  revêtir  de 
leurs  plus  beaux  habits  ses  deux  enfants,  — l’aîné, 
un  garçon,  avait  quatre  ans,  — et  les  conduisit  sur  le 
chantier  qui  venait  de  s’ouvrir;  il  prit  le  jeune  Guar- 
nieri  sur  ses  épaules  et  lui  fit  jeter  dans  les  fonda- 
tions une  petite  monnaie  avec  quelques  fleurs,  en 
lui  disant  : « Tu  t’en  souviendras?  » Ainsi  le  gran- 
diose palais  Strozzi,  devant  lequel  se  sont  arrêtées 
tant  de  générations  d’admirateurs,  ne  s’est  pas 
élevé  sous  les  yeux  d’un  peuple  distrait,  indifférent 
aux  entreprises  artistiques  qui  restent  la  gloire  de 
Florence. 

Au  milieu  d’une  pareille  société,  on  s’explique 
sans  peine  la  large  place  occupée  par  les  artistes  : 
ce  n’étaient  pas  des  étrangers,  appelés  à grands 
frais  du  dehors,  pour  satisfaire  le  caprice  de 
quelque  mécène.  Issus  du  peuple  même,  ils  trou- 
vaient leur  voie  et  s’approchaient  de  la  perfection 
grâce  à l’intérêt  dont  leurs  efforts  ne  cessaient  d’être 
entourés.  Le  grand  mérite  des  Médicis,  des  Ru- 
cellai,  des  Tornabuoni,  des  Strozzi,  sans  parler  de 
la  Seigneurie,  de  la  Fabrique  du  Dôme  et  de  cer- 
tains couvents,  est  d’avoir  fourni  à un  Donatello, 
à un  Brunelleschi,  à un  Masaccio,  à un  Luca  délia 
Robbia  et  à vingt  autres,  l’occasion  et  le  moyen  de 
réaliser  des  œuvres  où  s’affirmât  leur  génie;  mais 
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leur  sentiment,  leur  inspiration,  leur  style  étaient 
puisés  directement  dans  la  conscience  de  ce  peuple. 
Il  ne  faut  pas  que  la  gloire  dont  sont  parés  ces 
grands  noms  fasse  illusion  sur  la  condition  réelle 
de  ceux  qui  les  portèrent,  artisans  modestes,  tra- 
vailleurs assidus,  dont  la  « bottega  » accueillait  les 
commandes  les  plus  humbles  ; Ghirlandaio  n’en 
refusait  aucune,  voulant  que  personne  ne  quittât  sa 
boutique  sans  avoir  satisfaction. 

Les  mécènes  eux-mêmes,  d’ailleurs,  ces  bour- 
geois parvenus  presque  subitement  à la  fortune, 
restaient  en  intime  communion  d’idées  avec  ces 
artisans  populaires  : entre  Cosme  de  Médicis  et 
Donatello  les  relations  étaient  empreintes  de  cor- 
diale familiarité,  sans  rien  qui  ressemblât  à de  la 
déférence  chez  l’artiste,  à de  la  protection  chez  le 
banquier  homme  d’État.  C’est  parce  que  le  menu 
peuple  sentit  toujours  Laurent  très  accessible,  très 
près  de  lui  par  les  goûts  et  les  sentiments,  que  le 
« Magnifique  » put  jouer  impunément  au  poten- 
tat. Dans  cette  société,  où  il  n’y  avait  pas  d’autre 
aristocratie  que  celle  de  l’argent  et  du  talent,  ré- 
gnait une  charmante  simplicité  démocratique. 

Il  convient  cependant  de  remarquer  que  la 
classe  des  artistes  conservait  un  caractère  un  peu 
différent  de  celle  des  autres  intellectuels.  Tandis 
que  les  lettrés,  philosophes  et  humanistes,  recru- 
taient des  disciples  nombreux  et  enthousiastes 
dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  riche,  l’artisan  ne 


Phot.  Alinari. 

PORTRAITS  DE  G H I R L A N D A I O ET  DE  SES  PROCHES.  (Voir  page  23,  note  2) 
Détail  de  'Joachim  chassé  du  Temple  (14S6-1490) 

Florence,  Santa  Maria  Novella. 
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participait  guère  à cette  culture  supérieure.  Le  cas 
d’un  Leon  Battista  Alberti,  à la  fois  artiste  et 
humaniste,  poète  et  architecte,  est  à peu  près 
unique  dans  la  Florence  du  quinzième  siècle,  et  la 
fantaisie  d’un  Botticelli,  allant  demander  des  inspi- 
rations à la  mythologie  classique  et  à la  littérature, 
reste  également  une  exception1.  Les  artistes  flo- 
rentins ne  sont,  au  temps  de  Laurent  de  Médicis, 
ni  des  érudits  ni  .des  archéologues.  Sans  doute  ils 
visitent  Rome  pour  la  plupart,  et  là  ils  méditent 
les  leçons  que  leur  donnent  les  ruines  de  la  ville 

i.  Je  ne  sais  si  l’on  en  pourrait  citer  d'autres  exemples; 
l’histoire  de  Persée  et  d’Andromède  (aux  Offices)  et  les  Noces 
de  Thétis  et  de  Pélée  (au  Louvre)  par  Piero  di  Cosimo  sont  d’un 
peintre  déjà  sensiblement  plus  jeune  que  Botticelli  et  Ghirlan- 
daio.  Les  représentations  des  Sciences  et  des  Vertus  personnifiées 
appartiennent  à la  pure  tradition  médiévale.  En  ce  qui  concerne 
Ghirlandaio,  il  n’y  a pas  à tenir  compte  des  petits  panneaux  de  la 
galerie  Colonna,  à Rome,  représentant  l’enlèvement  des  Sabines 
(Cavalcaselle,  VII,  p.  462),  car  il  s’agit  là  d’une  attribution 
dépourvue  de  toute  vraisemblance;  on  les  rapproche  maintenant 
des  panneaux  de  Piero  di  Cosimo  aux  Offices  (voir  Lafenestre 
et  Richtenberger,  Rome  ; les  musées , les  palais , etc.,  1905, 
p.  1 73-1 74).  Il  serait  très  intéressant  de  mieux  connaître  les 
fresques  que  Ghirlandaio  fit  pour  une  villa  de  Laurent  de  Médicis, 
« lo  Spedaletto  » , près  de  Volterra,  et  qui  retraçaient  des  scènes  de 
l’histoire  de  Vulcain,  avec  beaucoup  de  nus,  affirme  Vasari;  il  n’en 
reste  plus,  paraît-il,  que  des  traces  insignifiantes  (Crowe  et  Caval- 
caselle, éd.  allemande,  III,  p.  249,  note  74).  Vu  la  rareté  des  nus 
dans  l’œuvre  de  Ghirlandaio,  il  s’agirait  là  d’une  composition  d’ex- 
ceptionnelle importance.  Jusqu’à  plus  ample  informé,  je  crois  utile 
de  faire  des  réserves  sur  l’attribution  de  ces  fresques  à Ghirlan- 
daio. 
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éternelle  : c’est  pour  eux  une  occasion  d’affermir 
dans  leurs  œuvres  cette  tradition  antique  que,  dès 
1260,  Nicolas  de  Pise  avait  renouée  en  étudiant 
les  sarcophages  chrétiens  des  premiers  siècles. 
Mais  cela  ne  les  empêche  pas  de  rester  invariable- 
ment fidèles  à l’unique  inspiration  que  leur  four- 
nisse la  conscience  de  leur  génération  : l’inspira- 
tion religieuse.  Ce  sentiment  religieux,  dont  ils 
sont  les  interprètes,  est  d’une  nature  trop  particu- 
lière pour  que  l’on  puisse  se  dispenser  de  l’ana- 
lyser et  de  le  définir;  c’est  d’ailleurs  une  question 
qui  domine  toute  étude  sur  l’œuvre  d’un  maître 
comme  Ghirlandaio,  dont  l’activité  ne  s’est  exercée 
que  dans  un  cercle  assez  restreint  de  l’iconogra- 
phie chrétienne. 


II 


Le  christianisme  apparaît  partout  dans  la  vie  ita- 
lienne du  quinzième  siècle,  non  seulement  sur  son 
terrain  naturel,  dans  les  églises  et  les  couvents 
innombrables  qu’enrichissent  des  trésors  d’art, 
mais  dans  toutes  les  manifestations  de  l’activité 
sociale,  dans  le  palais  public,  dans  la  corporation, 
dans  la  famille.  Les  lettres  et  les  mémoires  du 
temps  montrent  quelle  place  tenaient  les  formules 


GHIRLANDAIO 


K I 


de  pieuse  exhortation,  de  résignation,  de  dévote 
prière  dans  le  langage  familier,  dans  la  conversa- 
tion de  tous  les  jours  : c’était  le  début,  la  conclu- 
sion, la  ponctuation  nécessaire  de  la  moindre 
entreprise,  du  plus  fugitif  propos.  Une  portion 
assez  notable  de  la  vie  s’écoulait  dans  les  églises  l. 
La  fête  de  saint  Jean,  leur  patron,  était  pour  les 
Florentins  l’occasion  de  réjouissances  qui  absor- 
baient pour  ainsi  dire  toutes  les  autres;  car  si, 
dans  une  famille,  on  prévoyait  un  mariage,  on  en 
retardait  la  célébration  jusqu’à  la  fin  de  juin,  pour 
que  toutes  les  fêtes  particulières  se  confondissent 
avec  celle  du  protecteur  de  la  ville.  Si  l’emblème 
de  Florence  était  le  lis  rouge,  l’écusson  du  peuple 
portait  la  croix.  Les  corporations  rivalisaient  de  zèle 
en  commandant  aux  meilleurs  sculpteurs,  Dona- 
tello,  Ghiberti,  Michelozzo,  Verrocchio,  les  sta- 
tues d’apôtres  ou  de  saints  qui  décorent  les  quatre 
faces  d’Or  San  Michèle.  Les  riches  particuliers, 
qui  se  faisaient  élever  de  nobles  palais,  ne  lési- 
naient jamais  pour  décorer  une  chapelle,  voire 
même  la  façade  de  l’église  de  leur  quartier.  De 
nombreuses  confréries  se  réunissaient  pour  chan- 
ter des  Laudiy  et  le  seul  théâtre  qu’eût  alors  Flo- 
rence, celui  des  Sacre  Rappresentazioni , était, 
toutes  proportions  gardées,  le  pendant  très  exact 

I.  Voir  sur  ce  point  curieux  le  chapitre  vi  de  M.  Dejob,  La 
Foi  religieuse  en  Italie  au  quatorzième  siècle , Paris,  1906. 
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de  nos  mystères;  Laurent  de  Médicis  ne  dédaigna 
pas  de  composer  un  de  ces  édifiants  récits  dia- 
logués,  qui  fut  représenté  en  1489  par  la  confrérie 
de  Saint-Jean-l’Ëvangéliste,  à laquelle  apparte- 
naient ses  fils  L Les  humanistes  même  les  plus 
férus  de  poésie  profane  étaient  pour  la  plupart  des 
chrétiens  respectueux,  quelques-uns  des  hommes 
d’une  piété  exemplaire.  Le  rénovateur  de  la  phi- 
losophie platonicienne,  Marsile  Ficin,  avait  l’âme 
d’un  mystique,  préoccupé  par-dessus  tout  de  con- 
cilier le  christianisme  avec  la  doctrine  de  Platon. 
Comment  donc  de  modestes  artisans,  qui  vivaient 
du  travail  de  leurs  mains,  auraient-ils  appliqué 
leur  talent  à représenter  d’autres  sujets  que  ceux 
qui  répondaient  à des  habitudes  d’esprit  aussi 
générales? 

Seulement,  il  faut  se  hâter  d’ajouter  que  ce  chris- 
tianisme n’avait  plus  de  racines  dans  les  cœurs; 
malgré  la  persistance  de  certaines  habitudes  reli- 
gieuses, c’est  un  peuple  d’épicuriens  que  Savona- 
role  entreprit  de  ramener  à la  discipline  des  Écri- 
tures. Par  une  évolution  qui  se  préparait  dès  le 
milieu  du  quatorzième  siècle,  l’âme  italienne  s’était 
peu  à peu  laissé  envahir  par  un  sentiment  de  satis- 
faction, de  bien-être  et  d’orgueil  : à la  notion  du 
péché  et  de  la  déchéance,  qui  tiennent  l’homme 
éloigné  de  Dieu,  s’était  substituée  l’idée  de  la  no- 


1.  Ricordanze  di  Bartolommeo  Masi,  Florence,  1906;  p.  15-16. 


GHIRLANDAIO 


*3 


blesse  de  l’homme,  — qui  le  rapproche  de  son 
Créateur,  — de  la  force  suffisante  qu’il  porte  en  lui 
pour  satisfaire  des  appétits  infiniment  respectables, 
et  de  la  félicité  réservée  aux  virtuosi \ aux  habiles, 
qui  savent  tirer  de  la  vie  terrestre  toutes  les  joies 
qu’elle  peut  procurer.  Les  perspectives  de  béatitude 
éternelle  étaient  passées  au  second  plan.  D’ailleurs, 
le  respect  du  dogme,  la  fidélité  aux  formes  exté- 
rieures du  culte  restaient  absolues  : un  Luigi  Pulci, 
dont  l’impertinence  osait  tourner  en  ridicule  les 
discussions  des  théologiens,  apparaît  parmi  les 
Florentins  comme  une  exception  peut-être  unique, 
qui  contristait  et  inquiétait  ses  amis,  et  au  premier 
rang  de  ceux-ci  Laurent  le  Magnifique. 

Mais,  s’il  n’y  eut  jamais  rupture  avec  le  dogme, 
il  est  clair  que  la  foi  n’était  plus  l’inspiratrice  des 
pensées  ni  des  actions.  Rien  n’autorise  à supposer 
que  Cosme  de  Médicis  n’ait  pas  obéi  à un  besoin 
de  recueillement  réel  quand  il  se  retirait  pour 
quelques  jours,  ou  quelques  semaines,  au  couvent 
de  Saint-Marc;  mais  on  est  autorisé  à dire  que  ces 
pieuses  retraites  ne  l’empêchaient  pas  de  diriger 
ses  affaires  privées,  et  celles  de  la  république, 
d’après  des  principes  indépendants  de  l’Évangile. 
Une  mère  de  famille  dont  les  lettres  nous  per- 
mettent d’apprécier  les  solides  vertus  domestiques, 
Alessandra  Macinghi,  parle  sans  trouble  de  la 
nécessité  où  elle  se  voit  de  jeter  à la  rue  de  vieux 
serviteurs  devenus  inutiles,  qu’elle  ne  peut  donc 
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songer  à nourrir,  et  elle  ajoute  dévotement  : 
« Dieu  y pourvoira.  » Un  honnête  marchand,  Goro 
Dati,  qui  n’avait  pas  eu  moins  de  trente  rejetons 
de  cinq  femmes  mortes  successivement  à la  peine, 
a noté  soigneusement  dans  ses  Ricordi  les  dates 
où  la  mort  avait  visité  sa  maison,  — car  la  plu- 
part des  enfants  suivaient  de  près  leurs  mères, 
— et  il  accorde  tout  juste  à ses  victimes  un  souve- 
nir résigné  : « Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! » 
Mais  il  s’étend  complaisamment  sur  les  contrats 
et  les  marchés  avantageux  qu’il  a conclus.  Et  que 
dire  de  cet  autre,  Paolo  di  ser  Pace,  qui  lègue  à 
ses  fils  les  trésors  de  son  expérience  en  un  recueil 
de  préceptes  où,  après  un  édifiant  préambule,  il  les 
met  en  garde  contre  certaines  tricheries,  aux- 
quelles il  leur  recommande  pourtant  de  recourir  si 
c’est  eux  qui  doivent  en  profiter  ! 

Pour  ce  peuple,  le  christianisme  n’était  donc 
qu’un  vernis  léger,  auquel  on  tenait  d’autant  plus 
qu’il  était  moins  gênant.  La  piété  même  prenait  les 
formes  les  plus  inattendues;  L.  B.  Alberti  expli- 
que le  plaisir  qu’il  prend  à se  trouver  dans  le  Dôme 
de  Florence  par  de  curieuses  raisons  : la  majesté 
des  lignes,  à la  fois  robustes  et  élancées;  la  tempé- 
rature égale,  qui  permet  d’y  chercher  un  refuge 
contre  les  ardeurs  de  l’été  aussi  bien  que  contre 
les  rigueurs  de  l’hiver;  le  parfum  de  l’encens,  la 
suavité  des  chants,  toutes  choses  qui  consti- 
tuent une  émotion,  non  pas  même  intellectuelle, 
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mais  purement  sensuelle.  Vers  le  même  temps, 
Giovanni  Rucellai  écrivait  cette  méditation  d’un 
admirable  paganisme  sur  la  douceur  de  sa  des- 
tinée : 

« Je  vais,  moi,  Giovanni  Rucellai,  rappeler  ici  les 
grâces  infinies  que  m’a  accordées  notre  Seigneur 
Dieu...  et  c’est  d’abord  de  m’avoir  fait  naître  créa- 
ture raisonnable  et  immortelle,  tandis  qu’il  eût  pu 
faire  de  moi  une  bête  mortelle,  privée  de  raison;  en 
second  lieu,  je  dois  lui  rendre  grâce  de  m’avoir 
donné  la  vie  dans  un  pays  soumis  à la  véritable  foi 
du  Christ,...  tandis  que  j’aurais  pu  naître  turc, 
maure  ou  barbare,  et  j’eusse  été  perdu  sans  re- 
mède; puis  je  le  remercie  de  m’avoir  placé  en  Ita- 
lie, la  plus  noble  et  la  plus  digne  contrée  de  la 
chrétienté,  et  dans  la  province  de  Toscane,  que 
l’on  tient  pour  une  des  plus  belles  d’Italie,  et  dans 
la  ville  de  Florence,  qui  est  réputée  la  plus  digne 
et  la  plus  douce  patrie  que  renferme,  non  seule- 
ment la  chrétienté,  mais  l’univers  entier.  Je  lui 
rends  grâce  encore  de  m’avoir  donné  la  santé...  et 
d’avoir  favorisé  mon  trafic  au  point  que  je  me 
trouve  aujourd’hui  à la  tête  d’une  belle  fortune,  en 
pleine  prospérité,  jouissant  d’un  grand  crédit;...  et 
je  dois  encore  le  remercier  de  m’avoir  fait  naître 
de  bonne  race,  de  sang  noble,  et  de  m’avoir  ac- 
cordé une  belle  famille  de  sept  enfants,  deux  gar- 
çons et  cinq  filles,  qui  ont  tous  fait  de  beaux  ma- 
riages. Et  je  n’oublie  pas  de  le  remercier  encore 
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de  m’avoir  fait  vivre  à l’époque  présente,  que  les 
gens  bien  informés  tiennent  pour  la  plus  grande  et 
la  plus  glorieuse  qu’ait  connue  Florence  depuis 
sa  fondation... l.  » Ce  type  charmant  de  bourgeois 
florentin  n’a  plus  rien  à demander  à son  Créateur  : 
il  se  sait  en  possession  du  bonheur  parfait;  il  est 
son  propre  dieu.  Or,  ce  sentiment  de  quiétude  et 
de  satisfaction  orgueilleuse  était  alors  général2. 

Dans  ces  conditions,  quelle  pouvait  être  l’atti- 
tude des  artistes  en  face  des  sujets  sacrés  qu’ils 
étaient  appelés  à traiter?  Pour  eux,  ces  belles 
histoires  avaient  surtout  un  inappréciable  avantage, 
celui  d’être  aisément  comprises  par  tous;  mais  le 
caractère  divin  leur  en  échappait  complètement. 
Le  temps  était  loin  où  un  Giotto  s’efforçait  d’ex- 
primer le  sens  exact  d’une  scène  de  l’Ancien  ou 
du  Nouveau  Testament,  ou  de  la  vie  de  saint 
François,  en  donnant  à chaque  physionomie,  à 
chaque  geste,  comme  à l’ensemble  de  la  composi- 
tion, un  accent  de  gravité  dramatique;  l’émotion 
poignante  que  fra  Angelico  réussissait  à peindre 
sur  les  traits  des  personnages  groupés  autour  du 
Calvaire  ne  se  retrouvera  plus  dans  la  seconde 

1.  G.  Marcotti,  Un  mercante  fiorentino  e la  sua  famiglia. 
nel  secolo  XV,  Florence,  1 88 1 ; p.  44-47.  Et  la  litanie  continue 
encore  pendant  trois  pages. 

2.  On  le  trouvera  exprimé  en  toutes  lettres  dans  une  des 
fresques  les  plus  célèbres  de  Ghirlandaio  à Sainte-Marie-Nou-- 
velle;  voir  ci-après,  p.  126. 
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moitié  du  quinzième  siècle  : le  sentiment  biblique 
fait  de  plus  en  plus  défaut,  et  cette  lacune  est  sur- 
prenante quand  il  s’agit  d’hommes  dont  le  but 
semble  avoir  été  d’entretenir  ou  même  d’exciter  le 
zèle  religieux. 

Ce  fut  précisément  le  cas  du  meilleur  écrivain 
ascétique  du  temps,  Feo  Belcari,  dont  la  « Repré- 
sentation » d’ Abraham  et  d’Isaac  ramène  le  célèbre 
épisode  de  la  Genèse  aux  proportions  d’un  drame 
de  famille,  qui  se  déroulerait  chez  d’honnêtes  et 
pieux  cultivateurs  : la  joie  que  provoque  la  déli- 
vrance d’Isaac  est  naïvement  traduite,  en  manière 
de  dénouement,  par  un  ballet  rustique,  qu’accom- 
pagnent des  cantiques.  Une  Représentation  ano- 
nyme du  Jugement  dernier  souligne  encore  mieux 
l’impuissance  de  ce  peuple  à se  hausser  jusqu’à  la 
poésie  grandiose  d’une  pareille  scène.  Dans  le 
prologue  assez  développé  qui  précède  le  drame 
d’Agar  et  d’Ismaël,  on  voit  un  père  qui  amène  au 
spectacle  ses  deux  jeunes  fils  : l’un  est  doux, 
pieux,  docile,  autant  que  son  frère  se  montre 
indiscipliné,  fantasque,  avide  de  plaisir  et  de  luxe; 
mais  l’épilogue  nous  fera  voir  le  mauvais  fils  contrit 
et  corrigé  par  l’exemple  des  malheurs  d’Ismaël. 
C’est  tout  un  petit  drame  moderne,  assez  agréable 
malgré  sa  puérilité,  qui  sert  de  cadre  au  drame 
biblique;  à mesure  que  celui-ci  s’étrique  et  se  rape- 
tisse à la  taille  du  public  pour  lequel  il  est  conçu, 
les  menus  détails  de  la  vie  contemporaine  y pé- 


1 8 LES  MAITRES  DE  L’ART 

nètrent  avec  une  liberté  croissante  : dans  le 
temple  de  Jérusalem,  où  doit  prêcher  le  Christ,  on 
assiste  à une  querelle  entre  commères  qui  se  dis- 
putent les  bonnes  places,  et  échangent  des  propos 
dépourvus  d’aménité;  ailleurs,  c’est  une  scène  de 
buveurs,  un  dialogue  entre  paysans  madrés,  une 
consultation  médicale.  Ainsi  le  réalisme  envahit 
la  poésie  sacrée,  et  en  bannit  l’émotion  religieuse. 

Une  évolution  identique,  et  procédant  du  même 
état  d’esprit,  s’accomplissait  dans  la  peinture.  Les 
artistes  continuaient  à donner  aux  personnages 
sacrés  l’expression  de  pureté,  de  grâce  et  d’inno- 
cence qui  leur  convient;  beaucoup  plus  rarement 
ils  leur  prêtent  des  passions  violentes,  car  ces 
optimistes  accordent  toutes  leurs  préférences  aux 
scènes  de  charme  et  de  douceur;  mais  cette 
expression  est  par-dessus  tout  humaine  : l’au- 
réole qui  encadre  les  têtes  est  la  dernière  trace  de 
leur  caractère  divin.  La  préoccupation  de  faire 
vrai  devient  la  principale,  et  l’artiste  s’applique  à 
adapter  la  scène  qu’il  représente  aux  sentiments,  à 
l’imagination,  au  goût  et  aux  mœurs  de  ses  con- 
temporains; le  seul  idéal  de  beauté  dont  s’inspire 
ce  réaliste  est  cette  grâce  aimable  et  facile,  et 
cette  élégance  raffinée,  qui  prévalaient  dans  la  con- 
ception de  la  vie.  Si  l’on  ajoute  que  le  peintre 
n’oubliait  pas,  bien  entendu,  de  faire  valoir  son 
adresse  technique  et  même  sa  virtuosité,  on  se 
rendra  compte  de  l’importance  et  du  nombre  des 


GHIRLAND  AIO 


19 


obstacles  qui  s’opposaient  à l’expression  naïve  et 
sincère  de  l’émotion  religieuse. 

Telles  nous  apparaissent,  dans  leurs  lignes  es- 
sentielles, les  dispositions  intellectuelles  et  mo- 
rales du  peuple  florentin  dans  le  dernier  tiers  du 
quinzième  siècle,  avant  les  bouleversements  qui  se 
succédèrent  à partir  de  1494.  L’interprète  le  plus 
fidèle  de  cet  état  d’âme,  dans  la  peinture,  fut  Ghir- 
landaio. 


CHAPITRE  II 


LA  FAMILLE  DE  GHIRLANDAIO 
LES  ANNÉES  DE  JEUNESSE  (1449-1475) 


I.  La  famille  Bigordi  ; la  raison  sociale  « Ghirlandaio  ».  — 
II.  A.  Baldovinetti  : son  influence  sur  Ghirlandaio;  premiers 
essais;  la  chapelle  Vespucci.  — III.  Les  fresques  de  San- 
Gimignano  (1475). 


I 


raconte  que  Tommaso  di  Currado  Bi- 
gordi, né  en  1424,  aurait  dû  son  surnom 
de  « Ghirlandaio  »,  ou,  sous  une  forme 
plus  populaire,  « Grillandaio,  » au  talent 
avec  lequel  il  confectionnait  — Vasari  dit  même 
qu’il  en  était  l’inventeur — de  délicates  couronnes, 
en  or  ou  en  argent,  que  les  jeunes  femmes  por- 
taient dans  leur  coiffure.  On  ne  peut  en  aucun  cas 
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ajouter  foi  à cette  prétendue  invention,  car  l’usage 
de  ces  ornements  est  attesté  dès  une  époque  plus 
ancienne;  d’autre  part,  Tommaso,  dans  un  docu- 
ment officiel  de  1480,  se  déclarait  « sensale  » — 
intermédiaire,  courtier  — et  non  orfèvre.  Il  se 
peut  qu’avant  de  se  consacrer  au  commerce,  Tom- 
maso Bigordi  ait  été  fabricant  de  guirlandes,  ou 
encore  qu’il  se  soit  principalement  occupé  de  pla- 
cer ce  genre  de  bijoux;  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est 
que  le  surnom,  quelle  qu’en  ait  été  l’origine,  fut 
tenace,  et  finit  par  effacer  presque  entièrement  le 
souvenir  du  nom  véritable  Bigordi;  les  fils  du 
« guirlandier  » furent  couramment  appelés  Dome- 
nico  et  David  « del  Ghirlandaio  1 ». 

Trois  fils  de  Tommaso  s’adonnèrent  à la  pein- 
ture : Domenico,  l’aîné,  était  né  en  1449;  David  et 
Benedetto  le  suivaient  à un  intervalle  de  trois  et  de 
neuf  ans2;  une  fille  beaucoup  plus  jeune,  Ales- 

1 . C’est  la  forme  que  donnent  tous  les  documents  contempo- 
rains (ou  del  Grillandaio)  ; ensuite  on  a simplifié,  et  dit  : il 
Ghirlandaio  et  Domenico  Ghirlandaio. 

2.  Le  document  auquel  les  biographes  du  maître  doivent  se 
référer  ici  est  la  Denunzia  dei  béni  faite  en  1480  par  Tommaso 
di  Currado  Bigordi;  il  a été  publié  par  Gaye,  Carteggio  de’  pit- 
tori)  t.  Ier,  p.  266-267,  et  plus  complètement  en  ces  derniers 
temps  par  M.  Jacques  Mesnil,  dans  la  Rivista  d'Arte,  1906, 
fasc.  3-4.  Tommaso  y déclare  que  son  fils  Domenico  avait  alors 
31  ans,  David  20  et  Benedetto  22;  mais  Cavalcaselle  ( Storia  délia 
Pittura,  t.  VII  de  l’édition  italienne  [1897],  p.  183-184,  en 
note),  a bien  vu  qu’il  y avait  là  quelque  erreur;  et,  en  effet,  le 
registre  conservé  aux  archives  de  Florence  n’est  pas  le  docu- 
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sandra,  née  d’une  autre  mère,  épousa  par  la  suite 
Bastiano  Mainardi  de  San  Gimignano,  l’ami  le 
plus  fidèle,  le  collaborateur  assidu  de  ses  frères. 
C’était  donc  une  famille  de  peintres,  presque  une 
dynastie,  qui  fut  honorablement  représentée  à la 
génération  suivante  par  Ridolfo,  fils  de  Domenico, 
et  plus  tard  encore  par  Michèle,  fils  de  Ridolfo. 

Nous  savons,  par  des  témoignages  contempo- 
rains, que  David  travailla  constamment  avec  son 
frère  aîné  l;  Benedetto,  au  contraire,  semble  avoir 
eu  une  carrière  indépendante  et  malheureusement 
mal  connue  : en  1480,  son  père  déclarait  que  l’af- 
faiblissement de  sa  vue  l’obligeait  à renoncer  à son 
métier  de  miniaturiste2;  cependant  il  vint  ensuite 

ment  original,  mais  une  copie  contemporaine;  le  o de  l’âge  de 
David  est  récrit  par-dessus  un  grattage,  signe  que  l’écriture  de 
Tommaso  avait  fait  hésiter  le  copiste  sur  ce  point;  on  peut 
restituer  par  hypothèse  le  chiffre  28.  D’ailleurs  la  Portata  al 
Catasto  de  l’aïeul  de  nos  peintres,  Currado  di  Doffo  Bigordi,  en 
1457,  donne  comme  âge  à Domenico  neuf  ans,  et  à David  six, 
ce  qui  confirme  l’écart  de  trois  ans  que  nous  avons  admis;  seule- 
ment, il  faut  sans  doute  interpréter  que  les  enfants  étaient  alors 
respectivement  dans  leur  neuvième  et  dans  leur  sixième  année, 
ce  qui  les  fait  naître  en  effet  en  1449  et  1452  (et  non  1448  et 
1451)- 

1.  Dans  le  document  de  1480,  leur  père  déclarait  : « Davitte... 
aiuta  a detto  Domenico.  » On  remarquera  que,  dans  cette  décla- 
ration de  Tommaso,  il  est  dit  que  Domenico  « non  ha  luogo 
fermo  »,  c’est-à-dire  qu’il  n’avait  pas  d’atelier  fixe  : il  habitait 
chez  son  père,  dans  le  « popolo  di  San  Lorenzo  »,  et  allait  tra- 
vailler partout  où  on  l’appelait. 

2.  Sur  ce  point  encore,  la  copie  que  nous  avons  de  la  péclara- 
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en  F rance,  où  il  a exécuté  des  œuvres  pleines  d’inté- 
rêt, sur  lesquelles  l’attention  a été  attirée  tout  par- 
ticulièrement en  ces  dernières  années1.  Il  devait 
être  rentré  à Florence  en  1494,  et  il  n’avait  nul- 
lement cessé  de  peindre,  si,  comme  l’affirme 
Vasari,  il  contribua  à terminer  certains  travaux 
laissés  inachevés  par  Domenico. 

La  collaboration  des  deux  frères  aînés  et  de 
quelques  élèves,  dont  le  plus  distingué  est  Mai- 
nardi2,  fut  si  intime  et  si  constante,  qu’un  pro- 

tion  de  Tommaso  n’est  pas  claire;  il  est  permis  de  supposer  que 
le  scribe  a mal  lu,  et  que,  par  suite,  il  a défiguré  le  texte  origi- 
nal : « Benedetto  mio  figluolo,  anni  22,  era  miniatore;  lascia 
Tarte  per  impedimento  délia  vista;  disegnia  quando  vuo  (sic) 
per  dipignere.  » 

1.  On  avait  signalé  depuis  assez  longtemps  sa  Nativité,  dans 
l’église  d’Aigueperse , en  Auvergne  (cf.  Paul  Mantz,  Une 
Excursion  en  Auvergne , dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts , 
t.  XXXIV  [1886],  p.  381  et  suiv.),  et  on  en  a reparlé  plus 
récemment,  à propos  de  l’Exposition  des  Primitifs  français 
(A.  Warburg,  Per  un  quadro  fiorentino  che  manca  ail * Esposi- 
zione  dei Primitivifrancesi,  dans  la  Rivista  d'Arte,  1904,  p.  85). 
C’est  à lui  également  qu’est  aujourd’hui  attribué  le  portrait  de 
Louis  II  de  la  Trémoille,  dans  la  galerie  de  Chantilly  (Lafe- 
nestre,  Gazette  des  Beaux-Arts , t.  XXII  [1880],  p.  484;  et 
Jean  Guiffrey  dans  YArch.  storico  delV  Arte,  1898,  p.  176). 
Un  grand  mystère  règne  encore  sur  le  séjour  de  Benedetto  en 
France;  jusqu’à  plus  ample  informé,  on  le  place  entre  1485  et 
1490.  N’oublions  pas  que  le  Louvre  possède  de  lui  un  Calvaire , 
mais  qui  a été  apporté  de  Florence,  où  il  se  trouvait  jadis  dans 
l’église  San  Spirito. 

2.  J’ai  donné  sans  plus  tarder,  page  9,  le  beau  portrait  que 
l’artiste  nous  a laissé  de  lui-même  et  de  ses  proches,  bien  qu’il 
soit  détaché  d’une  fresque  exécutée  seulement  vers  1490,  et  dont 
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blême  se  pose,  sur  lequel  il  est  bon  d’attirer  l’atten- 
tion, une  fois  pour  toutes,  au  début  de  cette  étude. 
Les  œuvres  les  plus  admirées  sous  le  nom  de  Ghir- 
landaio  ne  sont  certainement  pas  tout  entières 
de  la  main  de  Domenico.  Mais  quelle  a été  la  part 
laissée  aux  auxiliaires  dans  l’exécution?  Il  faut 
avoir  la  franchise  de  déclarer  que  nous  l’ignorons  : 
nous  sommes  assez  mal  renseignés  sur  le  style 
propre  de  David1;  celui  de  Mainardi,  même  dans 
les  œuvres  de  sa  maturité,  procède  si  visiblement 
de  celui  de  son  maître  qu’on  ne  peut  pas  songer  à 
lui  reconnaître  une  personnalité  bien  caractérisée 
avant  1490;  d’autre  part,  nous  ne  saurions  nommer 


il  sera  question  à sa  place  (p.  115).  Domenico  est  le  personnage 
de  trois  quarts  qui  regarde  le  spectateur,  la  main  droite  sur  la 
poitrine  et  la  gauche  sur  la  hanche;  derrière  lui,  Bastiano  Mai- 
nardi, sensiblement  plus  jeune.  Le  premier  personnage  à gauche, 
vu  de  dos,  mais  le  visage  de  profil,  avec  un  bonnet  qui  couvre  sa 
tête  tondue,  est  David;  entre  lui  et  Domenico,  un  homme  plus 
âgé  serait  leur  maître  A.  Baldovinetti,  selon  Vasari,  ou  leur 
père  Tommaso,  suivant  un  témoignage  au  moins  aussi  digne  de 
foi  (cf.  Cavalcaselle,  VII,  p.  329,  n.  i,et  ci-après,  p.  115). 

1.  Nous  connaissons  de  lui  quelques  mosaïques,  celle  par 
exemple  de  la  porte  de  l’Annunziata,  à Florence,  et  celle  du 
musée  de  Cluny  (n°  1795),  toutes  deux  postérieures  à la  mort  de 
Domenico,  et  au  moins  un  tableau,  la  Sainte  Lucie,  avec  le  por- 
trait de  Tommaso  Cortesi  en  adoration,  dans  la  chapelle  Rucel- 
lai,  à Sainte-Marie-Nouvelle,  tableau  généralement  attribué  à 
Benedetto,  mais  restitué  à David  (qui  le  peignit  en  1494)  par 
Giovanni  Poggi,  sur  la  foi  de  documents  indiscutables  (Miscella- 
nea  d’Arte,  1903,  p.  69).  Aucune  de  ses  œuvres  ne  nous  révèle 
un  tempérament  original  ; mais  l’exécution  en  est  adroite. 
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une  seule  œuvre  que  Domenico  ait  sûrement  exé- 
cutée sans  le  concours  de  ses  collaborateurs  accou- 
tumés l.  Dans  ces  conditions,  les  critiques  d’art  qui 
essaient  de  distinguer  dans  telle  ou  telle  fresque  la 
main  de  Domenico,  celle  de  David  et  celle  de  Mai- 
nardi,  sans  parler  des  autres,  se  livrent  à un  jeu  fort 
agréable  sans  doute,  mais  qu’il  est  difficile  de 
prendre  au  sérieux.  On  doit  donc  se  persuader  que 
ce  nom  de  Ghirlandaio  représente  quelque  chose 
comme  une  raison  sociale,  dont  quelques  produits 
sont  de  valeur  inégale  : il  est  clair  que  plus  Dome- 
nico y a mis  la  main,  plus  l’œuvre  approche  de  la 
perfection;  car  il  est  le  chef  du  groupe,  le  maître, 
le  grand  artiste  de  la  famille,  le  seul  qui  compte  — 
et  nous  en  avons  une  preuve  curieuse  dans  le  soin 
avec  lequel  certains  contrats  stipulaient  que  telles 
figures,  et  en  particulier  les  figures  d’anges, 
devaient  être  de  sa  propre  main 2 ; — mais  il  ne 
reniait  pas  les  tableaux  sortis  de  son  atelier  dont  il 
n’avait  que  vaguement  dirigé  l’exécution.  Il  y a là 
une  cause  d’incertitude  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  quand  se  présente  un  problème  d’authenticité. 


1 . Pour  les  deux  fresques  de  la  chapelle  Sixtine,  les  documents 
que  nous  connaissons  ne  mentionnent  aucun  des  collaborateurs 
du  peintre,  nommés  dans  d’autres  actes  analogues;  il  est  cepen- 
dant peu  croyable  que  Domenico  n’ait  pas  eu  un  seul  de  ses 
auxiliaires  habituels  pour  exécuter  ce  grand  travail  en  un  temps 
relativement  court. 

2.  C.  de  Fabriczy,  Memorie  sulla  cappella  di  Santa  Maria 
Maddalena  dei  Pazzi  {L’Arte,  1906,  p.  256). 
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Si  l’on  s’en  tient  au  récit  de  Vasari,  qui  pouvait 
être  bien  informé  sur  ce  point,  ayant  mis  à profit 
certains  Souvenirs,  aujourd’hui  perdus,  de  l’ar- 
tiste l,  Domenico  avait  commencé  par  exercer  la 
profession  d’orfèvre,  et,  avant  le  siège  de  Florence, 
on  voyait  de  lui,  dans  l’église  de  l’Annunziata, 
des  ex-voto  et  des  lampes  d’argent,  détruites  en 
1 53°,  qui  attestaient  son  habileté.  Nombreux  sont 
les  artistes  florentins  qui  se  formèrent  à cette  école; 
Verrocchio,  par  exemple,  et  les  Pollaiuoli,  pour  ne 
citer  que  des  contemporains  de  Ghirlandaio;  fis  y 
acquéraient  une  rigueur  de  dessin,  avec  un  peu 
de  sécheresse  parfois,  un  goût  du  fini  dans  les 
moindres  détails  et  une  entente  de  l’effet  décoratif, 
indépendamment  de  toute  pensée  profonde,  qui 
sont  bien  caractéristiques  de  leur  manière.  Mais  la 
passion  naissante  de  Domenico  pour  la  grande 
composition  picturale,  en  particulier  pour  la  fres- 
que, lui  fit  sans  doute  étudier  de  bonne  heure  les 
modèles  laissés  dans  ce  genre  par  un  Giotto  et  un 

i.  Voir  U.  Scoti-Bertinelli,  G . Vasari  scrittore  (1905), 
p.  127. 
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Masaccio,  dont  il  devait  recueillir  la  tradition.  Le 
style  d’un  mystique  comme  fra  Angelico  n’était  pas 
de  nature  à l’attirer,  tandis  que  les  hardiesses  des 
novateurs  réalistes  ne  manquèrent  pas  d’exciter  son 
intérêt;  pourtant  sa  nature  heureusement  équi- 
librée sut  se  garder  des  exagérations  où  étaient 
tombés  un  Andrea  del  Castagno  et  un  Paolo 
Uccello. 

L’atelier  où  se  façonna  le  talent  de  Domenico 
fut  celui  d’un  maître  aujourd’hui  assez  mal  connu, 
Alesso  Baldovinetti,  qui  jouit  en  son  temps  d’une 
très  grande  réputation.  L’étude  des  rares  épaves 
échappées  au  naufrage  de  son  œuvre  a permis 
à de  récents  critiques  de  faire  revivre  la  physio- 
nomie de  cet  artiste  ingénieux1,  et  nous  pouvons, 
grâce  à eux,  nous  représenter  plus  exactement  ce 
talent  plein  de  fraîcheur  dans  ses  œuvres  juvéniles 
et  ses  Madones,  tourmenté  ensuite  par  un  souci  de 
réalisme  un  peu  desséchant,  et  surtout  par  d’absor- 
bantes préoccupations  techniques  : il  s’appliqua 
notamment  à renouveler  les  procédés  de  la  mo- 
saïque, et  se  passionna  pour  la  recherche  des  for- 
mules chimiques,  encore  imparfaites,  qui  devaient 
permettre  de  peindre  « à sec  »,  c’est-à-dire  avec 
plus  de  soin  et  de  lenteur  qu’  « à fresque  ».  Mal 
lui  en  prit,  car  une  de  ses  œuvres  les  plus  admi- 

I.  B.  Berenson,  The  study  and  criticisrn  of  italian  art, 
Londres,  1901-1903;  et  Em.  Londi,  Alesso  Baldovinetti,  Flo- 
rence, 1907. 
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rées,  la  Nativité  peinte  dans  le  cloître  qui  précède 
l’église  de  l’Annunziata,  est  aujourd’hui  presque 
effacée  : certaines  couleurs  se  sont  entièrement 
détachées,  et  celles  qui  subsistent  ont  perdu  toute 
fraîcheur.  Il  n’est  pas  impossible  cependant  de 
reconnaître  encore  l’importance  de  cette  page 
dans  l’histoire  du  paysage  chez  les  réalistes  floren- 
tins, surtout  en  s’aidant  de  la  description  qu’en  a 
laissée  Vasari  : 

« Cette  peinture  est  faite  avec  tant  de  soin  et  de 
diligence  que,  dans  le  toit  de  chaume,  on  pourrait 
compter  les  brins  de  paille  et  leurs  nœuds.  L’ar- 
tiste y a représenté  aussi,  dans  un  édifice  en  ruine, 
les  pierres  moussues,  désagrégées  par  la  pluie  et 
la  gelée  ; un  grand  lierre  garnit  une  partie  du  mur, 
et  l’on  observera  que  les  feuilles  n’en  ont  pas  exac- 
tement la  même  nuance  à l’endroit  et  à l’envers, 
ainsi  que  cela  se  voit  dans  la  nature.  Derrière  les 
bergers,  on  remarque  le  long  du  mur  un  serpent 
peint  au  naturel...  1 » 

Cet  artiste  méticuleux  n’a  pourtant  pas  sacrifié 
l’effet  d’ensemble  et  la  perspective  au  menu  détail; 

I.  Cette  description  fait  penser  à un  tableau  du  Louvre,  repré- 
sentant la  même  scène,  et  qui  est  attribué  à Filippo  Lippi 
(n°  1343);  en  réalité,  cette  Nativité  du  Louvre  n’a  aucun  des 
caractères  propres  au  style  de  fra  Filippo,  mais  elle  présente 
assez  exactement  ceux  qui  distinguent  l’art  d’A.  Baldovinetti 
pendant  la  période  réaliste  de  sa  vie  ; au  contraire  la  belle  Madone 
(n°  i300a),  d’abord  faussement  attribuée  à Piero  délia  Francesca, 
est  une  des  œuvres  les  plus  suaves  de  sa  manière  juvénile. 
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il  a au  contraire  excellemment  rendu  l’éloignement 
et  comme  la  fuite  du  beau  paysage  qui  occupe  le 
côté  gauche  de  sa  composition.  Son  goût  de  réa- 
lisme, qui  se  trahit  dans  le  dessin  des  corps  osseux 
et  maigres  de  ses  personnages,  avec  quelque 
chose  de  sec  et  d’étriqué,  n’empêche  pas  que  les 
attitudes  et  les  expressions  n’aient  une  certaine 
suavité  : les  Florentins  ont  toujours  excellé  à don- 
ner de  la  grâce  et  de  la  distinction  même  aux 
scènes  dans  lesquelles  figurent  des  types  mé- 
diocres ou  vulgaires.  Et  l’on  aime  à se  représenter 
Domenico  adolescent,  étudiant  avec  une  curiosité 
ardente  la  dernière  œuvre,  alors  très  vantée,  de  son 
maître,  associé  peut-être  à celles  que  Baldovinetti 
exécuta  dans  la  suite  : le  Christ  sortant  du  tombeau) 
entre  deux  anges,  dans  la  chapelle  Rucellai,  à San 
Brancazio,  la  Trinité  actuellement  à la  Galerie 
ancienne  et  moderne,  la  belle  Madone  entourée 
de  saints  aux  Offices,  l'Annonciation  de  San 
Miniato  l. 

Domenico  n’aurait  pu  être  à meilleure  école  au 
point  de  vue  du  métier;  il  apprit  sans  doute  beau- 
coup de  son  maître,  sans  pourtant  se  rendre  es- 
clave de  ses  idées.  C’est  ainsi  qu’il  resta  fidèle  à la 


1.  Ces  œuvres  s’espacent  entre  14 66  et  1473.  Les  grandes 
fresques  de  Baldovinetti,  dans  le  chœur  de  la  Trinita,  qui  l’occu- 
pèrent de  1471  à 1497,  sont  détruites;  lors  de  la  récente  restau- 
ration de  cette  belle  église,  on  n’a  retrouvé  que  les  prophètes  de 
la  voûte  sous  le  badigeon. 
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d'affreuses  déformations  des  pieds  et  des  mains, 
dans  l’intention  de  les  montrer  en  raccourci  ; c’est 
un  spectacle  disgracieux  et  pénible.  La  Vierge,  qui 
est  censée  soutenir  son  fils,  n’est  pas  moins  effon- 
drée que  lui;  quant  aux  autres  personnages,  parmi 
lesquels  on  discerne  quelques  figures  d’un  dessin 
plus  ferme,  ils  se  rattachent  mal  au  groupe  princi- 
pal. La  Vierge  de  la  miséricorde , qui  occupe  la  partie 
supérieure  de  la  même  paroi,  est  plus  intéressante 
(pl.  p.  17).  La  conception  de  la  Madone  centrale, 
abritant  des  fidèles  sous  ses  bras  et  ses  mains 
démesurément  allongés,  et  surtout  sous  les  plis 
de  son  vaste  manteau  soutenu  par  deux  anges, 
fait  sans  doute  peu  d’honneur  à l’imagination  du 
peintre  : c’est  un  motif  emprunté  aux  traditions  les 
plus  banales  de  l’imagerie  religieuse1.  Mais  les 
douze  personnages  agenouillés  autour  de  la  Vierge 
sont  pour  la  plupart  d’un  réalisme  saisissant  : Ghir- 
landaio  y révèle  avec  plénitude  le  grand  talent  de 
portraitiste  qu’il  devait  déployer  par  la  suite,  et  jus- 
tifie ce  propos  de  Vasari  : « Lorsqu’il  était  orfèvre, 
il  s’amusait  à dessiner  les  gens  qui  entraient  dans 
la  boutique,  et  il  excellait  à saisir  la  ressemblance  » . 


I.  Kraus,  Geschichte  der  christl.  Kunst,  t.  II,  impartie  (1897), 
p.  432  et  suiv.  Parmi  les  peintres  florentins  qui  avaient  repro- 
duit ce  thème  peu  avant  Ghirlandaio,  il  faut  citer  Filippo  Lippi 
(tableau  du  musée  de  Berlin,  cf.  M.  I.  B.  Supino,  Fra  F.  Lippiy 
Florence,  1902,  p.  87),  et  Benozzo  Gozzoli  (Saint  Sébastien  à 
San  Gimignano). 


3 
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Quelques-unes  de  ces  figures,  surtout  parmi  les 
hommes,  sont  en  effet  animées  d’une  vie  intense; 
mais  les  tentatives  fort  ingénieuses  qui  ont  été 
faites  pour  identifier  ces  divers  personnages,  et 
par  ce  moyen  dater  la  fresque  avec  quelque  préci- 
sion, ne  semblent  pas  avoir  donné  de  résultats 
satisfaisants.  Puisqu’il  est  acquis  que  la  chapelle 
Vespucci  a été  construite  en  1472,  par  un  Ame- 
rigo,  aïeul  de  l’explorateur,  — probablement  le 
vieillard  chauve  que  l’on  voit  de  dos  à gauche  de 
la  Vierge,  — il  paraît  vraisemblable  que  la  décora- 
tion picturale  en  fut  exécutée  presque  aussitôt,  en 
1473  par  exemple;  à cette  date,  Ghirlandaio  avait 
vingt-quatre  ans;  et  comme  le  célèbre  Amerigo  Ves- 
pucci était  alors  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  on 
aimerait  à le  reconnaître  dans  la  charmante  physio- 
nomie juvénile  que  l’on  aperçoit  entre  la  Vierge  et 
le  vieillard  chauve;  — simples  suppositions  sans 
doute,  mais  qui,  en  attendant  mieux,  ont  l’avan- 
tage de  ne  fausser  aucune  des  données  du  pro- 
blème \ 

1.  L’étude  la  plus  considérable  qui  ait  été  consacrée  à cette 
fresque  est  celle  de  H.  Brockhaus,  Ricerche  sopra  alcuni  capo- 
lavori  d’arte  italiana,  Milan,  1902,  p.  83  et  suiv.  L’auteur  y 
donne  des  renseignements  fort  instructifs  sur  l’iconographie 
d’Amerigo  Vespucci  et  sur  l’histoire  de  cette  famille  en  général; 
mais  son  raisonnement  pour  établir  la  date  est  inacceptable.  Le 
critérium,  purement  arbitraire,  auquel  il  recourt  donnerait  : fin 
1481  — début  1482  ; or,  à ce  moment  précis,  M.  Brockhaus  le  sait 
aussi  bien  que  personne,  Ghirlandaio  était  à Rome;  alors  il  se 
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III 


C’est  également  avant  son  voyage  à Rome,  tout 
au  début  de  1475,  que  Domenico  Ghirlandaio  ma- 
nifesta plus  clairement  encore,  à San  Gimignano, 
un  talent  déjà  très  ferme,  que  rendent  plus  aimable 
peut-être  quelques  traces  d’inexpérience  juvénile  *. 

rabat  sur  l’année  1480  — qui  ne  convient  plus  du  tout  à son 
système,  — sous  prétexte  qu’à  cette  date  Ghirlandaio  exécuta 
d’autres  travaux  à Ognissanti  ; mais  la  Cène  et  le  Saint  Jérôme 
sont  d'une  tout  autre  facture!  Pour  les  identifications,  M.  Brock- 
haus,  qui  refuse  de  reconnaître  dans  la  fresque  le  futur  na- 
vigateur, y découvre  la  Simonetta  chantée  par  Politien  (la  jeune 
femme  blonde  élégamment  coiffée),  et  — le  plus  parlant  de  tous 
— l’évêque  de  Florence,  saint  Antonin,  qui  était  mort  en  1459! 
M.  I.-B.  Supino,  dans  un  article  de  la  Rivista  d’ Italia  (15  mars 
1898),  a soutenu  que  cette  peinture  ne  trahissait  aucune  inexpé- 
rience juvénile  (!)  et  ne  pouvait  être  antérieure  aux  fresques  de 
San  Gimignano  ; mais  il  ne  propose  aucune  date,  et  sa  conclu- 
sion interrogative  laisse  entendre  qu’il  doute  de  l’authenticité  de 
l’œuvre.  C’est  susciter  à plaisir  des  difficultés  imaginaires. 

1.  G.  Milanesi,  dans  son  édition  de  Vasari  (t.  III),  avait 
adopté  la  date  de  1485  pour  les  fresques  de  San  Gimignano; 
mais  les  progrès  du  style  expressif  et  décoratif  de  Ghirlandaio 
entre  cette  œuvre  et  les  peintures  d’Ognissanti,  en  1480,  et  de  la 
chapelle  Sixtine,  en  1481-82,  ont  amené  tous  les  critiques  plus 
récents  à adopter  la  date  que  j’accepte  à mon  tour  sans  hésiter, 
d’autant  plus  que  la  présence  de  Domenico  à San  Gimignano  et 
l’achèvement  de  la  chapelle  qu’il  y a décorée  sont  attestés  en 
1475  par  des  documents  que  l’on  trouvera  cités  plus  loin,  p. 38-39. 


36 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


La  jolie  petite  ville  de  San  Gimignano  « aux 
belles  tours  » — lourds  piliers  carrés  d’une  beauté 
fort  médiocre  en  eux-mêmes  — a conservé  à peu 
près  seule  en  ^Toscane  l’aspect  que  donnait  à ces 
cités  médiévales  leur  couronne  de  campaniles  et 
de  palais  crénelés,  surmontés  de  ces  hauts  postes 
d’observation  et  de  combat.  Gracieusement  située 
sur  une  colline,  à l’un  des  points  les  plus  riants  de 
la  région  qui  s’étend  entre  le  val  d’Arno  inférieur, 
Sienne  et  la  mer,  l’ancienne  république,  tombée 
au  rang  de  simple  village  dans  l’enceinte  éboulée 
de  ses  remparts  enguirlandés  de  lierre , dresse 
encore  dans  le  ciel  limpide  une  dizaine  de  grosses 
tours  inégales  : vers  le  soir  surtout,  les  rayons 
obliques  du  soleil  jouent  entre  elles,  produisant 
des  effets  surprenants  de  lumière  et  d’ombre.  Que 
l’on  monte  de  la  vallée  de  l’Eisa,  ou  que  l’on 
vienne  de  la  région  plus  haute  et  plus  sauvage  de 
Volterra,  l’apparition  de  San  Gimignano  est  une  de 
celles  qui  se  gravent  dans  la  mémoire  pour  ne  plus 
s’effacer,  vision  de  clarté  et  de  joie  au  milieu  d’une 
nature  heureuse;  ce  qui  fut  une  sombre  machine 
de  guerre  se  présente  aujourd’hui  au  touriste  comme 
un  paisible  sanctuaire  d’art. 

Dans  ces  murs,  alors  farouches,  vécut  vers  le 
milieu  du  treizième  siècle  une  pauvre  fille,  Fina 
de’Ciardi,  dont  la  sainteté  précoce  fit  l’édification 
de  ses  concitoyens  : terrassée  dès  dix  ans  par  un 
mal  mystérieux,  elle  voulut,  par  esprit  de  péni- 
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tence,  n’avoir  d’autre  lit  qu’une  étroite  planche,  sur 
laquelle  elle  ne  pouvait  pas  faire  un  mouvement, 
assistée,  quand  sa  mère  fut  morte,  par  une  voisine 
charitable,  donna  Bonaventura,  et  surtout  par  sa 
nourrice,  donna  Beldia.  Son  agonie  fut  cruelle  : 
paralysée,  raidie  par  sa  longue  immobilité,  elle 
laissa,  sans  se  troubler,  sa  couchette  se  trans- 
former en  un  fumier  où  grouillait  toute  une  ver- 
mine. Des  rats  s’établirent  sous  cette  pourriture 
qui  envahissait  peu  à peu  le  corps  même  de  Fina  : 
les  rongeurs  fouillaient  indiscrètement  les  chairs 
de  la  pénitente,  et  poussèrent  la  hardiesse  jusqu’à 
lui  entamer  une  oreille!  Tant  de  sainteté  devait 
recevoir  sa  récompense  : saint  Grégoire  le  Grand 
apparut  à la  mourante  pour  lui  annoncer  sa  déli- 
vrance prochaine;  elle  rendit  l’âme  le  12  mars  1254. 
Son  visage,  assure  un  biographe,  avait  pris  une 
expression  angélique  et  « commença  à répandre 
une  odeur  agréable  et  suave  » ; lorsqu’on  voulut 
enlever  son  corps  pour  l’ensevelir,  une  partie  des 
chairs  adhéra  au  fumier;  « mais  cela  n’était  déplai- 
sant ni  à voir  ni  à sentir,  au  contraire  : cette 
pourriture  se  couvrit  instantanément  de  fleurs 
d’une  blancheur  éclatante,  d’où  s’exhalait  une 
haleine  embaumée  1 ».  Et  ce  ne  fut  certes  pas  le 
moins  étonnant  des  prodiges  accomplis  par  la  dé- 
pouille mortelle  de  santa  Fina. 


1.  P.  P.  de’  Medici,  Vita  di  Santa  Fina,  Sienne,  1781,  p.  60. 
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Les  gens  de  San  Gimignano  vouèrent  un  culte  à 
l'austère  fillette  qui  avait  fait  de  sa  jeunesse  et,  dit- 
on,  de  sa  beauté,  un  si  singulier  usage  : le  souvenir 
de  sa  mort,  survenue  tout  au  début  du  printemps, 
demeure  associé  à l’idée  de  la  première  floraison. 
Dès  le  début  du  quatorzième  siècle,  un  autel  lui 
était  consacré  dans  l’église  principale,  et  en  1325 
on  se  préoccupa  d’assurer  aux  restes  de  la  sainte 
une  sépulture  digne  d’elle;  en  1457,  puis  en  1465, 
le  conseil  du  peuple  décida  de  lui  consacrer  une 
chapelle,  dont  Giuliano  da  Maiano,  venu  de  Flo- 
rence tout  exprès  en  1468,  dirigea  la  construction  l 2. 
L’urne  sculptée  par  Benedetto  da  Maiano,  et  qui 
renferme  les  cendres  de  Fina,  porte  une  inscription 
où  se  lit  une  claire  allusion  aux  peintures,  avec  la 
date  1475.  On  peut  donc  tenir  pour  assuré  que 
les  fresques  de  Ghirlandaio  furent  achevées  cette 
année-là.  Justement,  certains  payements  faits  à un 
Domenico  et  à un  Pier  Francesco*,  tous  deux  de 
Florence,  en  même  temps  qu’à  Bastiano  Mai- 
nardi,  sont  mentionnés  dans  les  comptes  de  la 
fabrique  de  la  collégiale  de  San  Gimignano  pour 
diverses  décorations  de  l’église,  en  janvier  1474, 

1.  Pecori,  Storia  délia  terra  di  San  Gimignano,  Florence, 
1853,  p.  404  et  517;  cf.  Baldoria,  dans  Y Archivio  storico  delV 
Arte,  III  (1890),  p.  56. 

2.  De  ce  Pier  Francesco,  qui  était  prêtre,  il  reste  quelques 
intéressants  tableaux  à San  Gimignano  ; il  fut  donc  un  des  nom- 
breux auxiliaires  dont  s’entoura  Domenico. 
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c’est-à-dire,  d’après  le  nouveau  style,  1475  1 . 

La  chapelle  de  Santa  Fina,  en  l'église  collégiale 
de  San  Gimignano,  est  une  réplique  fort  exacte  de 
celle  qui  avait  été  construite,  quelque  douze  ans 
plus  tôt,  à San  Miniato,  pour  abriter  la  sépulture 
du  cardinal  Jacques  de  Portugal,  et  que  décorent, 
outre  le  beau  monument  d’Antonio  Rossellino, 
des  fresques  d’Alesso  Baldovinetti.  Il  n’est  pas 
jusqu’aux  peintures  des  deux  chapelles  qui  n’aient 
un  air  de  famille,  car  Ghirlandaio,  alors  dans  sa 
vingt-sixième  année  , s’est  beaucoup  inspiré  du 
style  de  son  maître.  La  ressemblance  est  sensible 
surtout  dans  les  figures  de  saints  et  de  prophètes 
qui  décorent  la  voûte  ; mais  c’est  la  partie  de  la  dé- 
coration sur  laquelle  s’arrête  le  moins  l’attention 
du  visiteur. 

Les  deux  scènes  où  s’affirme  le  talent  du  jeune 
maître  sont  X Apparition  de  saint  Grégoire  à Fina 
mourante , |et  les  Funérailles  de  la  sainte , occasion 
de  divers  miracles.  La  fresque  de  droite  repré- 
sente la  chambre  nue  et  pauvre,  mais  ensoleillée, 
où  Fina  étendue  sur  son  grabat,  assistée  de  ses 
fidèles  compagnes,  reçoit  de  saint  Grégoire  l’an- 
nonce de  sa  mort  (pl.  p.  33).  Les  données  très  pré- 
cises de  la  légende  imposaient  à Domenico  l’ar- 
rangement de  la  scène  qu’il  a adopté,  ce  détail  par 
exemple  : donna  Beldia,  pour  soulager  la  jeune 


1.  Pecori,  p.  512;  Baldoria,  p.  59. 
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fille,  lui  soutint  constamment  la  tête  pendant  ses 
derniers  jours,  au  point  qu’elle  en  eut  le  bras  droit 
paralysé.  L’écueil  du  sujet  était  de  tomber  dans  un 
réalisme  répugnant;  une  vieille  peinture,  dans  la 
même  église1,  représente  cinq  rats  prenant  leurs 
ébats  sous  la  couchette  de  Fina.  Plus  réservé, 
Gliirlandaio  s’est  borné  à placer  une  souris,  en 
partie  dissimulée,  sous  la  planche,  à la  hauteur  du 
coude  de  la  sainte;  sous  le  dos  et  la  chevelure  de 
Fina,  comme  à ses  pieds,  il  a remplacé  la  vermine 
par  la  végétation  miraculeuse  qui  devait,  quelques 
jours  plus  tard,  se  couvrir  de  fleurs.  Du  reste,  la 
chambre  est  proprette  et  claire,  et  révèle  un  ordre 
minutieux  : au  fond,  un  banc  portant  un  beau  plat 
de  cuivre  appuyé  au  mur  et  une  petite  bouteille 
entamée,  sur  laquelle  un  verre  retourné  fait  l’office 
de  bouchon,  avec  deux  grenades  posées  sur  une 
espèce  de  plat  recouvert  d’un  parchemin,  constitue 
tout  le  mobilier,  avec  les  sièges  occupés  par  les 
personnages.  Une  fenêtre,  percée  dans  le  mur  du 
fond,  et  une  porte,  largement  ouverte  à gauche, 
éclairent  la  pièce,  laissant  apercevoir  un  gracieux 
horizon  de  collines,  avec  une  profusion  de  fleurs 
auprès  de  la  porte.  Une  note  printanière  et  gaie 
accompagne  donc  cette  scène  funèbre  et  s’harmo- 
nise à merveille  avec  la  joie  céleste  qui  rayonne 

i.  Il  s’agit  d’une  fresque  du  quatorzième  siècle,  décrite  en 
détail  par  Cavalcaselle  au  tome  VII,  p.  193,  note  2. 


Florence,  Ognissanti. 
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sur  le  visage  de  la  mourante.  On  pourrait  souhaiter 
un  peu  plus  de  mouvement  chez  les  deux  com- 
pagnes de  Fina  : malgré  l’intensité  avec  laquelle 
leurs  regards  sont  fixés  sur  la  vision,  elles  ex- 
priment une  trop  faible  surprise;  en  outre,  le  mo- 
delé des  visages,  le  dessin  des  mains  ont  encore  de 
la  sécheresse.  Il  convient  d’ailleurs  de  remarquer 
l’adresse  avec  laquelle  le  peintre  a refoulé  dans 
l’angle  le  plus  obscur,  où  elle  occupe  un  espace 
relativement  restreint,  l’apparition  surnaturelle, 
mais  sans  grand  éclat,  de  saint  Grégoire  revêtu  de 
ses  habits  pontificaux  : son  attitude  est  celle  d’un 
officiant  qui  se  retourne  pour  bénir  les  fidèles. 
De  l’ensemble  de  la  composition,  comme  des 
moindres  détails,  se  dégage,  par  l’effet  de  ce  réa- 
lisme raisonnable,  exempt  d’exagérations,  une  im- 
pression d’harmonie,  d’intimité,  de  recueillement 
et  d’émotion,  mais  sans  profondeur  *. 

La  fresque,  encadrée  entre  des  piliers,  des  cha- 
piteaux et  un  plafond  élégamment  décorés,  est 
complétée,  dans  la  partie  supérieure,  par  l’envolée 
de  l’âme  de  Fina  portée  au  ciel  par  des  anges.  Le 
mouvement  de  ces  derniers  est  plein  de  grâce, 


1.  Une  pancarte,  accrochée  au  mur  du  fond  par  une  corde  et 
un  clou,  porte  les  paroles  prononcées  par  l’apparition  — curieuse 
transcription  réaliste  d’une  scène  surnaturelle  ! En  voici  le  texte  : 
« Parata  esto,  filia,  quia  die  solemnitatis  meæ  ad  nostrum  es 
ventura  consortium,  cum  sponso  tuo  perenniter  permansura  »>. 
Fina  mourut  en  effet  le  jour  de  la  fête  de  saint  Grégoire. 
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mais  la  raideur  de  la  sainte  est  cette  fois  exces- 
sive; peindre  des  âmes  n’était  pas  le  fait  de  Ghir- 
landaio  1 . Cet  épisode  a d’ailleurs  particulièrement 
souffert  de  restaurations  indiscrètes,  exécutées  en 
1823,  et  qui  n’ont  épargné  aucune  de  ces  pein- 
tures. 

La  paroi  opposée  révèle  un  sentiment  déco- 
ratif tout  différent  : les  Funérailles  de  Santa  Fina 
forment  une  composition  beaucoup  plus  complexe, 
avec  un  grand  nombre  de  personnages,  de  vastes 
perspectives  et  une  lumière  plus  également  répan- 
due sur  toute  la  scène;  Ghirlandaio  s’essayait  pour 
la  première  fois  à la  grande  décoration  monumen- 
tale (pl.  p.  33).  Le  sujet  comportait  la  représentation 
de  trois  miracles,  qui  signalèrent  la  mort  de  Fina  : 
les  cloches  s’étaient  mises  d’elles-mêmes  à sonner 
— dans  le  ciel,  à gauche,  on  peut  voir  un  ange  qui 
vole  d’un  clocher  à l’autre;  — Fina  morte  avait 
soulevé  la  main  droite  pour  toucher  et  guérir  le 
bras  paralysé  de  sa  nourrice,  et  un  enfant  aveugle 
avait  recouvré  la  vue  en  appliquant  ses  yeux  contre 
les  pieds  de  la  martyre.  Ghirlandaio  a réuni  ces 
divers  épisodes  en  une  vaste  scène,  où  quelque 
vingt  personnages,  rangés  en  bel  ordre,  mais  sans 
symétrie  excessive,  sont  groupés  autour  du  corps 
de  santa  Fina.  Tout  l’effort  du  peintre  semble 

1.  Pecori  (op.  cit%,  p.  520)  attribue  cette  partie  de  la  fresque 
à B.  Mainardi,  sans  preuve  suffisante. 
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avoir  porté  d’abord  sur  la  clarté  de  la  composi- 
tion, dont  l’unité  n’est  pas  altérée  par  les  deux  ou 
trois  actions  simultanées  qu’il  devait  mettre  sous 
nos  yeux,  puis  sur  la  variété  des  attitudes  et  sur  le 
naturel,  sur  la  vérité  des  physionomies;  double 
mérite  qui  se  retrouve  à partir  de  cette  date  dans 
toutes  les  grandes  œuvres  de  Domenico,  et  qui 
donne  déjà  une  si  haute  valeur  à la  fresque  de  San 
Gimignano.  Tous  les  personnages,  depuis  les  gra- 
cieuses figures  d’enfants  et  d’adolescents  jusqu’à 
l’évêque  et  aux  vieillards  de  droite,  sont  manifes- 
tement des  types  que  le  peintre  a coudoyés  chaque 
jour  à San  Gimignano.  L’élève  de  Baldovinetti  se 
reconnaît  à la  minutie  avec  laquelle  sont  rendus  les 
moindres  détails;  que  l’on  examine  de  près,  par 
exemple,  le  visage  de  l’évêque,  et  l’on  verra  que 
son  menton,  rasé  de  la  veille,  est  hérissé  de  petits 
poils;  que  sa  mitre  laisse  passer  près  de  l’oreille 
une  touffe  de  cheveux  blancs,  et  que  ses  cils  appa- 
raissent distinctement  sur  ses  paupières  baissées, 
sous  son  front  sillonné  de  rides.  Domenico  semble 
d’ailleurs  avoir  été  plus  préoccupé  de  rendre  fidèle- 
ment ces  menues  particularités  que  de  se  rappro- 
cher d’un  certain  idéal  de  beauté;  on  remarque  avec 
surprise  l’absence  de  types  féminins,  à l’excep- 
tion de  Fina  et  de  Beldia,  sèches  et  anguleuses. 
Le  souci  du  réalisme  lui  a même  fait  ici  sacrifier 
l’expression  des  sentiments,  car  les  gestes,  qui 
devraient  traduire  l’émerveillement  et  l’édification 
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des  assistants,  sont  fort  maladroits;  — que  Ton 
observe  en  particulier  les  mouvements  des  mains. 
Les  physionomies  les  plus  naturelles  sont  encore 
celles  des  personnages  qui  ne  paraissent  pas 
s’apercevoir  des  miracles  accomplis  par  l’âme 
envolée  de  la  sainte. 

Le  décor  où  se  déroulent  les  funérailles  est 
l’abside  d’une  église,  aux  deux  côtés  de  laquelle  on 
découvre  les  tours  de  San  Gimignano  se  profilant 
sur  le  ciel.  Le  style  de  cette  construction  est  d’une 
élégante  pureté,  bien  en  rapport  avec  celui  de  la 
chapelle  où  est  placée  la  fresque.  Par  sa  conception 
même,  cependant,  elle  peut  surprendre  : comme 
on  ne  voit  pas  qu’il  ait  jamais  existé  d’église  com- 
posée d’une  simple  abside  largement  ouverte  de 
tous  les  côtés,  on  est  en  droit  de  se  demander  ce 
que  devient  ici  le  réalisme  cher  à Ghirlandaio.  Sans 
doute  ce  dispositif  lui  était  fourni  par  une  tradition 
ancienne,  dont  on  pourrait  rechercher  l’origine 
dans  les  édifices  minuscules  qui,  chez  les  peintres 
du  quatorzième  siècle,  représentaient  souvent  des 
palais  ou  des  temples.  Cette  convention  offrait 
trop  d’avantages  pour  qu’on  ne  la  conservât  pas  : 
elle  laissait  apercevoir  sur  les  côtés  des  perspec- 
tives variées,  permettait  de  faire  baigner  toute  la 
scène  dans  une  abondante  lumière,  et  donnait  à 
l’ensemble  un  caractère  plus  monumental. 

Malgré  quelques  légers  défauts  d’exécution,  les 
fresques  de  San  Gimignano  étaient  dignes  de 
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fonder  la  réputation  de  Ghirlandaio.  La  seconde 
composition  surtout,  moins  émue  sans  doute, 
moins  naïve  que  la  première,  mais  plus  riche  et 
plus  brillante,  était  pleine  de  promesses.  On  y 
reconnaît,  beaucoup  mieux  qu’à  la  chapelle  Ves- 
pucci,  le  fruit  des  leçons  que  l’artiste  avait  deman- 
dées aux  fresques  de  Giotto  — la  Mort  de  saint 
François  et  peut-être  la  Résurrection  de  Drusiana  à 
Santa  Croce  1 ; on  y pressent  le  grand  décorateur 
et  l’admirable  portraitiste  que  devait  être  Dome- 
nico. 


i.  Cette  influence  est  nettement  mise  en  lumière  par  M.  Bayet 
dans  son  récent  volume  sur  Giotto , p.  132  par  exemple,  et  p.  150. 
Je  reviendrai  au  chapitre  iv,  à propos  des  Funérailles  de  saint 
François,  sur  ce  parallèle  qui  s’impose. 


CHAPITRE  III 


LES  FRESQUES  D’OGNISSANTI  (1480),  DE  LA 
CHAPELLE  SIXTINE  (1481-82)  ET  DU  PALAIS 
DE  LA  SEIGNEURIE  (1482-84). 


’ÊSORMAIS  en  possession  d’une  techni- 
que  suffisamment  sûre,  Domenico  Ghir- 
landaio,  bien  qu’à  peine  âgé  de  trente 
ans,  put  caresser  le  rêve  ambitieux  que 
lui  prête  Vasari  : « Maintenant  que  je  commence  à 
connaître  le  métier,  aurait-il  dit  à son  frère  David, 
je  regrette  que  l’on  ne  me  charge  pas  d’enluminer 
tout  le  circuit  des  murs  de  Florence!  » — Excla- 
mation qui  traduit  à merveille,  même  si  * elle  est 
apocryphe,  l’admirable  élan  de  joie  et  d’enthou- 
siasme dans  lequel  il  concevait  et  exécutait,  avec 
un  essaim  de  collaborateurs,  ses  grandes  composi- 
tions décoratives;  et,  si  la  gigantesque  commande 
rêvée  ne  vint  pas,  il  ne  put  cependant  pas  se 
plaindre  qu’on  lui  fît  attendre  les  occasions  d’as- 
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souplir  son  dessin  et  d’élargir  son  style.  A partir 
de  1480,  en  effet,  nous  le  voyons  absorbé  par  une 
série  ininterrompue  d’œuvres  considérables. 


I 


En  1480  — la  date  nous  est  fournie  par  lui-même 
dans  ses  fresques  — il  travaillait  à l’église  et  au 
couvent  d’Ognissanti,  dans  sa  ville  natale  : pour  la 
première,  il  peignait  un  Saint  Georges  qui  a disparu, 
et  un  Saint  Jérôme  qui  fait  pendant  au  Saint 
Augustin  de  Botticelli;  dans  le  réfectoire  du  cou- 
vent, il  a représenté,  sur  la  paroi  du  fond,  la  Der- 
nière Cène . 

Le  Saint  Jérôme  a surtout  frappé  Vasari  par  la 
richesse  des  accessoires,  par  « la  multitude  des 
instruments  et  des  livres,  comme  on  en  voit  chez 
les  savants  »,  et  par  le  soin  avec  lequel  ces  objets 
sont  traités,  volumes  ouverts  ou  fermés,  pupitre, 
règle,  cachet,  ciseaux,  chandelle,  encrier,  lorgnon, 
flacons,  sablier,  etc.,  sans  oublier  le  chapeau  de 
cardinal,  ni  des  inscriptions,  l’une  en  grec,  l’autre 


1.  A partir  de  cette  date,  Ghirlandaio  a daté  la  plupart  de  ses 
œuvres,  celles  du  moins  auxquelles  il  tenait  apparemment  le 
plus;  il  n’y  a d’exception  que  pour  la  fresque  de  la  chapelle  Six- 
tine  et  celle  du  palais  de  la  Seigneurie. 


48 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


en  hébreu.  Domenico  a encore  sacrifié  ici  à son 
goût  pour  le  détail  précis  et  curieux,  et  le  dessin  a 
un  peu  de  sécheresse.  Mais  ce  qui  donne  au  mor- 
ceau sa  haute  valeur,  c’est  l’effort  de  pensée  et  de 
méditation  qui  se  lit  sur  ce  beau  visage  qu’encadre 
une  longue  barbe  blanche,  sur  ce  front  large  et 
découvert,  légèrement  plissé  par  les  rides,  dans  ces 
yeux  profonds,  qui  se  détournent  de  la  page  sur 
laquelle  la  main  s’est  arrêtée,  comme  pour  plonger 
au  delà  du  monde  sensible.  Je  n’oserais  cependant 
pas  affirmer  que,  dans  cette  espèce  de  tournoi, 
Ghirlandaio  l’emporte  sur  Botticelli  : le  Saint  Au - 
gustin  de  ce  dernier  est  représenté  dans  un  élan  de 
ferveur  mystique  où  se  reconnaît  le  tempérament 
imaginatif  et  passionné  de  l’artiste.  Domenico  s’est 
borné  à exprimer  le  type  accompli  du  savant  et  du 
penseur  au  travail  : l’auréole  du  saint  s’évanouit, 
disparaît  sur  le  rideau  du  fond;  on  croirait  voir  un 
Ambrogio  Traversari,  ou  tout  autre  pieux  huma- 
niste, méditant  dans  sa  cellule;  mais  nous  l’y 
voyons  aussi  clairement  que  si  nous  l’avions  en 
réalité  sous  les  yeux. 

Le  sujet  de  la  Cène  a été  traité  plusieurs  fois  par 
Ghirlandaio  et  ses  collaborateurs.  Dès  1477, 
s’y  essayaient  dans  une  abbaye  appartenant  aux 
moines  de  Vallombreuse,  à Passignano  in  Val  di 
Pesa,  et  c’est  à cette  occasion  seulement  que 
Vasari,  en  général  plus  prodigue  de  cet  ingré- 
dient, mêle  une  anecdote  à sa  biographie  de  Ghir- 


APOTRES  PIERRE  ET  ANDRÉ  (1482 
Rome,  chapelle  Sixtine. 
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landaio  : la  cuisine  du  couvent  était  fort  mauvaise, 
et  David  avait  déclaré  à plusieurs  reprises,  avec 
Mainardi,  qu’ils  ne  voulaient  pas  être  traités  comme 
de  vils  manœuvres;  or  il  paraît  que  leurs  plaintes 
n’avaient  été  suivies  d’aucun  effet.  Quand  arriva 
Domenico,  David,  jugeant  que  le  talent  de  son 
frère  méritait  plus  d’égards,  fît  un  éclat  : le  moine 
qui  les  servait  reçut  toutes  les  écuelles  sur  la  tête, 
et  l’abbé  finit  par  faire  droit  aux  réclamations  des 
artistes.  Peut-être  cette  insuffisance  de  nourriture 
a-t-elle  influé  sur  la  médiocrité  du  divin  repas, 
conventionnel  et  froid,  autant  du  moins  que  permet 
d’en  juger  l’état  de  la  fresque,  fort  endommagée 
par  le  temps  et  par  des  restaurations  indiscrètes. 
Domenico  a déployé  plus  de  verve  et  d’invention 
quand  il  aborda  le  même  sujet,  trois  ans  plus  tard, 
à Ognissanti. 

En  présence  de  cette  grande  composition,  on  ne 
peut  manquer  d’être  frappé  de  l’animation  des 
groupes,  du  mouvement  des  figures,  de  l’effort 
réalisé  pour  donner  une  certaine  unité  à une  scène 
que  la  dispersion  de  treize  figures,  alignés  le  long 
d’une  table,  rend  facilement  froide  et  inexpressive  l. 

i.  Cette  dispersion  des  personnages,  leur  isolement,  leur  indif- 
férence même,  est  le  défaut  de  la  Cène  de  Passignano  et  aussi 
de  celle  que  l’on  voit  au  couvent  de  Saint-Marc,  généralement 
attribuée  à Ghirlandaio;  mais  cette  dernière  n’est  visiblement 
qu’une  réplique  (non  datée)  de  celle  d’Ognissanti,  assez  agréable 
comme  facture,  très  inférieure  comme  composition.  Nous  savons, 
en  outre,  qu’en  mai  1481,  Domenico  et  David  achevèrent  une 
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(PL  p.  41.)  Le  souci  de  la  variété  a sans  doute  en- 
gagé Ghirlandaio  à suivre  la  tradition  séculaire  qui 
détachait  Judas  des  autres  apôtres,  pour  le  faire 
asseoir  seul  au  revers  de  la  table,  presque  en  face 
du  Christ,  comme  si  d’avance  le  traître  avait  été  mis 
à part.  Il  faudra  Léonard  pour  réagir  contre  cette 
disposition  peu  rationnelle.  En  revanche,  le  mou- 
vement de  saint  Jean  qui,  dans  un  élan  de  ten- 
dresse, se  penche  sur  l’épaule  du  Sauveur,  est  un 
geste  d’abandon  plus  naturel  et  plus  gracieux  que 
l’attitude  où  on  le  représentait  jusqu’alors,  littérale- 
ment couché  sur  le  bord  de  la  table1.  Mais  c’est 
dans  le  groupe  de  gauche  surtout  que  se  fait  jour 
l’invention  du  peintre  : il  a imaginé  une  sorte  de 
discussion  rapide  et  violente  entre  Pierre  et  Judas, 
après  que  Jésus  eut  prononcé  cette  parole  : « Un 
de  vous  me  trahira  ».  Pierre  paraît  dire  sans  ména- 
gement au  traître  : a Toi  seul  es  capable  de  cette 
infamie  ! » et  il  jette  sur  lui  un  regard  sévère,  dans 
une  attitude  presque  vulgaire,  mais  très  expres- 
sive, le  couteau  dans  la  main  droite,  tandis  que  du 
pouce  gauche  renversé  il  désigne  le  Christ;  Judas, 
de  son  côté,  la  tête  levée,  la  bouche  ouverte  avec 

autre  Cène  dans  le  monastère  de  San  Donato  in  Polverosa, 
détruit  en  1530;  le  document  qui  s’y  rapporte  a été  publié  par 
M.  J.  Mesnil,  Rivista  cl’Arte,  1905,  p.  118,  note  1. 

1.  Il  est  encore  ainsi  dans  les  fresques  de  Passignano  et  de 
Saint-Marc.  La  Cène  d’Andrea  del  Castagno  présente  un  saint 
Jean  qui  paraît  dormir  sur  son  coude  replié. 
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une  grimace  où  il  y a plus  de  cynisme  que  de 
colère,  fait  face  à l’ennemi  et  riposte  aigrement. 
Les  deux  apôtres  placés  à côté  de  Pierre,  les  yeux 
fixés  sur  le  traître,  l’interpellent  à leur  tour  avec 
indignation  ; le  suivant  s’apprête  à en  faire  autant, 
mais  un  jeune  apôtre,  le  dernier  de  ce  côté,  lui 
prend  le  bras  avec  douceur  et  paraît  l’exhorter  au 
calme.  Le  groupe  de  droite  est  moins  mouvementé  : 
Ghirlandaio  s’est  borné  à y traduire  la  douleur  des 
disciples  : douleur  profonde  chez  le  voisin  de  Jean, 
qui  regarde  Jésus  avec  une  expression  d’angoisse; 
tristesse  plutôt  rêveuse  et  comme  accablée  chez 
les  deux  suivants,  tandis  que  les  deux  derniers 
semblent  échanger  leurs  impressions  sur  l’horreur 
d’un  crime  qu’ils  n’auraient  jamais  imaginé  \ 

Un  malheur  irréparable  gâte  cette  belle  œuvre  : 
la  tête  du  Christ  a été  entièrement  repeinte  au 
dix-septième  siècle,  dans  le  style  de  Carlo  Dolci! 
La  fadeur  des  traits  qui  lui  ont  été  prêtés  et  la 
mollesse  du  dessin  font  un  pénible  contraste  avec 
la  fermeté  et  même  la  vigueur  des  autres  physio- 
nomies. Cette  fois,  aucune  recherche  des  petits 
effets  : bien  que  les  objets  placés  sur  la  table 
soient  exécutés  avec  un  soin  minutieux,  bien  que 
sur  le  ciel,  aperçu  par  deux  larges  baies,  se  profi- 
lent de  beaux  feuillages  et  des  vols  d’oiseaux  attes- 

i.  Cette  analyse  de  l’œuvre  montre  assez  que  je  ne  vois  pas 
bien  quelle  idée  Ghirlandaio  aurait  pu  emprunter  à la  Cène  d’An- 
drea del  Castagno,  comme  on  affirme  parfois  qu’il  l’a  fait.  t 
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tant  comme  toujours  chez  Ghirlandaio  un  souci  très 
vif  de  l’effet  décoratif,  la  préoccupation  dominante 
de  l’artiste  a été  d’exprimer  des  sentiments,  et 
de  donner  à la  scène  un  intérêt  dramatique.  On 
n’accusera  pas  ici  le  dessin  de  sécheresse  angu- 
leuse ; Domenico  est  déjà  loin  de  la  dureté 
d’Andrea  del  Castagno.  La  fermeté  des  traits, 
fortement  accusés,  convient  bien  d’ailleurs  aux 
rudes  hommes  du  peuple  qu’étaient  les  apôtres, 
et  aux  passions  qui  doivent  les  animer  ici;  plu- 
sieurs d’entre  eux  sont  d’admirables  types  de 
beauté  virile,  en  particulier  le  troisième  apôtre  à 
gauche,  avec  l’abondante  chevelure  châtain  qui 
encadre  son  visage  expressif. 


II 


L’auteur  d’une  œuvre  aussi  noble  d’inspiration, 
et  d’une  exécution  aussi  sévère,  était  digne  d’être 
appelé  à Rome,  avec  Botticelli,  Cosimo  Rosselli, 
le  Pérugin,  pour  décorer  la  chapelle  que  Sixte  IV 
venait  de  faire  construire;  on  peut  même  dire  qu’il 
possédait  une  entente  de  la  décoration  monumen- 
tale, dans  la  tradition  de  Giotto  et  de  Masaccio, 
bien  supérieure  à celle  de  ses  compagnons  : l’évé- 
nement le  démontra. 
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Le  contrat  passé  le  27  octobre  1481,  les  peintres 
étant  déjà,  sans  aucun  doute,  à l’ouvrage1 2,  stipu- 
lait que  ceux-ci  devaient  avoir  terminé  leur  travail 
le  15  mars  1482.  Ghirlandaio  paraît  avoir  tenu 
assez  fidèlement  ses  engagements,  puisque  nous 
le  retrouverons  à Florence  avant  le  mois  de  mai. 
Dans  ce  délai  de  six  mois  environ,  il  exécuta  deux 
grandes  fresques  et  une  demi-douzaine  des  vingt- 
huit  portraits  de  papes  martyrs  qui  décorent  les 
entre-fenêtres.  Plusieurs  des  portraits  dus  à son 
pinceau  peuvent  être  reconnus  d’après  le  style 
ferme  et  sévère  qui  le  caractérise  : le  pape  Victor 
est  sans  doute  un  des  plus  remarquables  de  toute 
la  série  a.  Malheureusement,  une  des  deux  grandes 
compositions  qui  lui  avaient  été  confiées,  celle  qui 
représentait  la  Résurrection , sur  la  paroi  du  fond, 
par  laquelle  on  entre,  était  très  endommagée  dès 
la  première  moitié  du  seizième  siècle  : elle  a depuis 
lors  entièrement  disparu,  recouverte  par  la  pein- 
ture nouvelle  qu’y  a refaite  un  artiste  flamand  sous 
Grégoire  XIII.  L’autre  fresque,  en  revanche,  la 
Vocation  des  premiers  apôtres,  Pierre  et  André, 
constitue  une  des  plus  belles  pages  de  l’histoire  de 


1.  Pour  la  chronologie  de  ces  peintures,  on  fera  bien  de  con- 
sulter, outre  l’ouvrage  capital  de  E.  Steinmann,  Die  sixtinische 
Kapelle  (Munich,  1902),  un  intéressant  article  de  J.  Mesnil, 
Botticelli  à Rome  (Rivista  d’Arte , 1905),  en  particulier  à la 
page  11 7. 

2.  E.  Steinmann,  Ghirlandaio , p.  12  et  17. 
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la  vie  du  Christ,  qui  se  déroule  sur  le  mur  de 
droite  de  la  chapelle  quand  on  regarde  l'autel, 
entre  la  Tentation  de  Jésus  de  Botticelli  et  la 
Remise  des  clés  à saint  Pierre  par  le  Pérugin. 

L'artiste  nous  transporte  sur  les  bords  de  la 
mer  de  Galilée,  que  l'on  voit  se  développer  en 
profondeur,  à la  manière  d’un  fleuve,  offrant  une 
charmante  perspective  de  montagnes,  d’arbres  et 
de  villes,  sous  un  ciel  lumineux  que  traversent  des 
oiseaux.  Le  premier  plan  est  occupé  par  Jésus; 
la  main  levée,  d’un  geste  plein  de  majesté  et  de 
douceur,  il  dit  aux  deux  disciples  agenouillés 
qu'il  vient  d'arracher  à leur  barque  et  à leurs  filets  : 
« Suivez-moi,  et  je  vous  ferai  pêcheurs  d'hommes.  » 
(PI.  p.  49.)  Mais  ce  motif  était  un  peu  maigre  pour 
remplir  le  vaste  espace  accordé  à chaque  peintre; 
très  adroitement,  sans  nuire  à l'unité  d’impression 
qu’il  a scrupuleusement  respectée,  Ghirlandaio  a 
indiqué  au  second  plan  deux  autres  moments  du 
petit  drame,  l'un  qui  précède  et  l’autre  qui  suit 
l'acte  solennel  de  la  vocation  : à gauche,  au  bord 
du  lac,  le  Christ  fait  un  signe  à deux  bateliers 
occupés  à pêcher,  et  dont  l’un  — on  reconnaît 
André  — tient  un  filet  qui  traîne  dans  l’eau. 
C'est  la  transcription  exacte  de  ces  mots  de  saint 
Mathieu  : « Comme  il  marchait  le  long  de  la  mer 
de  Galilée,  il  vit  Simon  appelé  Pierre,  et  André 
son  frère,  qui  jetaient  leur  filet  dans  la  mer,  et  il 
leur  dit...  » (IV,  18).  A droite,  sur  la  rive  opposée, 
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on  retrouve  le  Christ,  suivi  des  deux  premiers 
disciples,  au  moment  où  il  appelle  d’autres  bate- 
liers : deux  de  ceux-ci  ont  déjà  lâché  les  rames,  et 
leur  auréole  les  fait  reconnaître  pour  de  futurs 
apôtres,  tandis  que  le  troisième,  un  homme  barbu, 
esquisse  un  geste  de  surprise,  peut-être  de  mécon- 
tentement. Le  texte  du  même  évangéliste  explique 
clairement  cet  épisode  : « De  là  étant  passé  plus 
loin,  il  vit  deux  autres  frères,  Jacques  et  Jean,  avec 
Zébédée  leur  père,  qui  raccommodaient  leurs  filets, 
et  il  les  appela;  et  aussitôt,  laissant  la  barque  et 
leur  père,  ils  le  suivirent  » (ibid.,  21-22). 

Tout  le  centre  de  la  composition  étant  ainsi 
conçu,  avec  une  clarté  que  Botticelli  eût  pu  lui 
envier  dans  i’art  de  juxtaposer  plusieurs  épisodes 
successifs,  Ghirlandaio  devait  songer  à remplir  les 
côtés  de  son  rectangle  allongé.  On  ne  voit  pas 
qu’il  y eût  d’autre  parti  à prendre  que  d’y  faire 
figurer  des  spectateurs;  parti  dangereux,  car  en 
un  sujet  aussi  peu  dramatique,  il  était  impossible 
de  réaliser  l’unité  d’émotion  si  heureusement  re- 
cherchée dans  la  Cène  d’Ognissanti;  du  moins  le 
peintre  a-t-il  eu  l’adresse  d’éviter  la  monotonie.  A 
gauche,  les  groupes  sont  disposés  avec  variété  ; 
le  pittoresque  y est  demandé,  non  seulement  aux 
coiffures  orientales  qui  apparaissent  çà  et  là,  mais 
surtout  à la  diversité  des  attitudes  et  des  senti- 
ments qu’elles  expriment  : plusieurs  personnages 
ne  prêtent  aucune  attention  à la  scène  princi- 
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pale  — telles  sont  les  cinq  femmes  qui  forment 
cercle  et  causent  à l’extrême  gauche;  d’autres 
contemplent  le  groupe  central  avec  un  intérêt 
visible,  en  particulier  le  vieillard  aux  cheveux 
blancs  bouclés  et  à la  grande  barbe,  qui  marche 
derrière  le  Christ  en  fixant  sur  lui  des  yeux  pleins 
d’adoration;  dans  la  pensée  du  peintre,  ce  ne  doit 
pas  être  un  des  futurs  apôtres,  car  il  ne  lui  a pas 
donné  d’auréole,  mais  simplement  un  de  ces  admi- 
rateurs anonymes  qui  se  pressaient  sur  les  pas  de 
Jésus.  Le  vieillard  chauve,  que  l’on  voit  plus  à 
gauche,  semble  plutôt  exprimer  une  surprise  où  se 
mêle  de  la  réprobation,  et  son  voisin,  coiffé  d’un 
turban,  trahit  aussi  un  étonnement  que  ne  tem- 
père aucune  nuance  de  bienveillance. 

Dans  la  portion  de  droite  de  sa  fresque,  Ghir- 
landaio  a résolument  renoncé  à la  vraisemblance 
et  à la  variété,  pour  peindre  une  série  de  por- 
traits. L’effet  général  du  groupe  est  médiocre,  car 
les  visages,  tous  tournés  du  même  côté,  se  pré- 
sentent sur  une  ligne  monotone,  — faute  que  l’ar- 
tiste saura  éviter  dans  la  suite;  — mais  chaque 
morceau  pris  à part  est  d’une  valeur  inestimable. 
Suivant  une  heureuse  hypothèse  de  M.  Stein- 
mann,  Ghirlandaio  aurait  réservé  cette  place  d’hon- 
neur aux  membres  les  plus  en  vue  de  la  colonie  flo- 
rentine de  Rome,  et  plusieurs  des  identifications 
que  l’ingénieux  critique  a proposées  sont  fort  vrai- 
semblables; je  citerai  seulement  celle  du  savant 


Florence,  Santa  Trinita,  chapelle  Sassetti. 
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grec  Jean  Argyropoulos,  alors  récemment  appelé 
de  Florence  par  le  pape,  et  qui  paraît  être  le  person- 
nage barbu  du  premier  rang;  à sa  droite,  on  peut 
reconnaître  Giovanni  Tornabuoni,  oncle  de  Lau- 
rent de  Médicis  et  trésorier  du  pape,  celui  qui  devait 
plus  tard  commander  à l’artiste  son  œuvre  la  plus 
grandiose  L Devant  lui,  l’aîné  des  trois  enfants,  un 


I.  Vasari  raconte  que  Ghirlandaio  fit  à Rome,  en  l’église  de 
la  Minerve,  des  peintures  au-dessus  de  la  sépulture,  — sculptée 
par  Verrocchio,  — de  la  femme  de'Francesco  Tornabuoni,  « riche 
marchand  florentin  fixé  alors  à Rome,  et  très  lié  avec  Dome- 
nico  »;  c’est  une  erreur  manifeste,  car,  s’il  y a en  effet  à la 
Minerve  la  sépulture  d’un  Francesco  Tornabuoni,  neveu  de  Gio- 
vanni, et  qui  mourut  sensiblement  plus  tard  (Mino  da  Fiesole, 
selon  Vasari,  sculpta  son  tombeau),  on  ne  voit  nulle  part  la 
sépulture  de  sa  femme.  Par  suite  d’une  confusion  de  noms, 
Vasari  a dû  vouloir  parler  de  Francesca,  femme  de  Giovanni 
Tornabuoni,  qui  mourut  à Rome  le  23  septembre  1477;  mais 
comme  son  corps  fut  rapporté  à Florence  (on  trouve  son  nom, 
avec  cette  même  date,  sur  un  registre  des  morts  ensevelis  à 
Sainte-Marie-Nouvelle),  et  que  les  débris  des  sculptures  de 
Verrocchio  se  voient  encore  à Florence,  l’histoire  du  tombeau  de 
la  Minerve  paraît  de  moins  en  moins  vraisemblable.  Sur  ce 
point,  les  efforts  d’E.  Müntz  pour  défendre  le  récit  de  Vasari 
(Gazette  des  Beaux-Arts , 1891,  2*  sem.,  p.  277  et  suiv.)  me 
paraissent  absolument  vains,  et  je  m’en  tiens  aux  conclusions 
d’E.  Ridolfi  reprises  par  Cavalcaselle  (t.  VII  de  l’édition  ita- 
lienne, p.  185  et  suiv.).  La  sépulture  de  Francesca  Tornabuoni 
à Sainte-Marie-Nouvelle  n’existe  plus.  Cependant,  les  Mirabilia 
novæ  et  rueteris  Romœ  d’Albertini  (1510)  mentionnant  des  pein- 
tures de  Ghirlandaio  dans  une  chapelle  Tornabuoni  à la  Minerve, 
il  est  possible  que  notre  maître  y ait  réellement  travaillé,  ce  qui 
expliquerait  mieux  encore  la  confusion  de  Vasari;  mais  nous  n’en 


savons 
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adolescent  déjà,  serait  son  fils  Lorenzo,  que  nous 
retrouverons  plus  grand  à Sainte-Marie-Nouvelle. 

Plus  on  considère  cette  vaste  composition  où, 
malgré  la  multiplicité  des  figures  (une  soixantaine 
environ),  circulent  tant  d’air  et  de  lumière,  plus  on 
en  admire  la  majesté  et  la  belle  ordonnance.  Il  y a 
sans  doute  un  peu  de  froideur  compassée  dans  les 
attitudes,  et  Ton  sent  bien  ce  qui  lui  manque  du 
côté  du  mouvement,  de  la  fantaisie  et  de  la  pas- 
sion, pour  peu  qu’on  la  compare  Jaux  fresques  voi- 
sines de  Botticelli;  mais  ce  défaut,  en  partie  impu- 
table au  sujet,  est  compensé  et  au  delà  par  le  respect 
du  texte  évangélique,  par  le  souci  de  la  clarté  et 
de  l’équilibre  entre  les  diverses  parties,  par  la 
perspective  lumineuse  de  ce  lac,  que  sillonnent  les 
barques  des  pêcheurs,  et  l’harmonie  des  lignes  que 
produisent  ses  bords  pittoresques,  enfin  par  la  fer- 
meté du  dessin,  qui  n’a  plus  la  sécheresse  sou- 
vent relevée  dans  les  œuvres  juvéniles  de  Dome- 
nico.  Seule  de  toute  la  série  de  fresques  exécutées 
alors  dans  la  chapelle  Sixtine,  la  Remise  des  clés  à 
saint  Pierre  par  le  Pérugin,  d'un  coloris  d’ailleurs 
plus  chaud  et  plus  velouté,  peut  rivaliser  avec  celle 
de  Ghirlandaio  pour  la  noblesse  et  la  judicieuse 
disposition  des  groupes;  mais  l’œuvre  du  Florentin 
l’emporte  sur  celle  de  l’Ombrien  par  le  charme  qu’y 
ajoute  l’heureux  emploi  d’un  décor  naturel,  à la 
fois  solennel  et  riant. 

L’anachronisme,  assez  choquant  sans  doute,  des 
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portraits  de  contemporains  dans  des  scènes  tirées 
de  1’  Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  était  alors 
général,  dans  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine  1 
et  ailleurs.  Si  Domenico  y a plus  sacrifié  que  ses 
compagnons,  c’est  d’abord  qu’il  n’en  sentait  nulle- 
ment l’inconvenance;  mais  il  est  probable  aussi 
que  son  talent  de  portraitiste  dès  lors  célèbre  l’ex- 
posa plus  qu’un  autre  aux  exigences  de  tous  ceux 
qui  désiraient  léguer  leur  image  à la  postérité. 
C’est  là  une  question  qui  se  posera  plusieurs  fois 
encore  dans  les  chapitres  suivants,  et  peut-être 
verra-t-on  que  Ghirlandaio  ne  s’est  pas  livré  par 
pure  virtuosité  à son  goût  pour  le  portrait;  il  lui  fal- 
lait tenir  compte  de  deux  nécessités,  qu’il  con- 
nut déjà  en  composant  sa  Vocation  des  premiers 
apôtres  : d’une  part,  garnir  de  personnages  des 
scènes  qui  autrement  eussent  été  un  peu  vides,  et 
de  l’autre  satisfaire  la  vanité  de  riches  et  puissants 
protecteurs. 

Aussi  est-il  peu  juste  de  prétendre  que  son 
séjour  à Rome  ait  amené  Ghirlandaio  à élargir  son 
style  et  à s’inspirer  de  principes  de  composition 
plus  sévères.  La  Cène  d’Ognissanti  nous  a montré 
comment,  de  lui-même,  il  tendait  à se  dégager 
de  la  manière  étriquée  et  méticuleuse  de  Baldovi- 
netti,  pour  réaliser  un  art  plus  expressif  et  plus 
majestueux.  Ce  que  la  Ville  éternelle  lui  a vrai- 


I.  Voir  E.  Bertaux,  Rome,  t.  II,  p.  144-146. 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


do 

ment  révélé,  c’est  l’architecture  classique,  qui  va 
devenir,  à partir  de  ce  moment,  un  élément  essen- 
tiel de  ses  peintures  décoratives.  Vasari  raconte 
qu’à  Rome  Domenico  dessinait  les  ruines  avec 
amour,  « arcs  de  triomphe,  thermes,  colonnes, 
obélisques,  le  Colisée,  les  amphithéâtres  et  les 
aqueducs  » , et  qu’il  excellait  à en  reproduire  les 
proportions  exactes  sans  jamais  prendre  aucune 
mesure.  Quand  nous  n’en  saurions  rien  autre- 
ment1, nous  pourrions  l’affirmer  en  toute  sécurité, 
rien  qu’à  voir  l’importance  que  prirent  dans  ses 
œuvres  postérieures  certains  motifs  architecturaux 
que  nous  n’avons  pas  rencontrés  une  seule  fois 
précédemment;  c’est  à croire  que,  lors  de  son  pre- 
mier voyage  à Rome,  en  1475,  Ghirlandaio  ne 
prêta  que  peu  d’attention  aux  monuments  antiques, 
ou  n’eut  pas  le  temps  de  les  étudier. 

Peut-être  rentra-t-il  en  Toscane  en  passant  par 
San  Gimignano,  car  à la  date  de  1482  se  rapporte 
un z Annonciation  dans  l’église  Collégiale  de  cette 
ville,  œuvre  assez  fraîche,  mais  d’intérêt  secon- 
daire, et  dont  il  laissa  sans  doute  l’exécution  à ses 
collaborateurs  2.  En  effet,  il  devait  être  à Florence 

1.  Nous  en  avons  une  preuve  encore  plus  éloquente  dans  les 
copies  qui  paraissent  avoir  été  faites  de  ses  esquisses  par  un  de 
ses  élèves,  et  qui  sont  conservées  dans  un  manuscrit  de  l’Escu- 
rial;  elles  sont  aujourd’hui  publiées  grâce  à Hermann  Egger, 
Codex  Escurialensis ; ein  Skizzenbuch  aus  der  Werkstatt  Dovi . 
Ghirlandaio* s ; Wien,  1906. 

2.  Il  est  probable  que,  vers  ce  temps-là,  Domenico  abusa 
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au  plus  tard  dans  les  premiers  jours  de  mai;  non 
pas,  comme  on  Ta  dit,  parce  qu’il  épousa  Costanza 
di  Bartolommeo  Nucci  à ce  moment,  - le  mariage 
remonte  au  moins  à 1480  l,  — mais  parce  qu’il  eut 
d’elle,  neuf  mois  plus  tard,  son  fils  Ridolfo,  né  le 
4 février  1483. 

Quatre  ou  cinq  dates,  extraites  comme  celles-ci 
des  archives  florentines,  constituent  tout  ce  que 
nous  savons  de  la  vie  familiale  de  l’artiste  : nais- 
sance de  quelques  enfants,  mort  de  Costanza  en 
1485,  second  mariage  de  Domenicoen  1488,  moins 
de  six  ans  avant  la  mort  foudroyante  du  peintre, 
enlevé  par  une  fièvre  infectieuse  au  début  de  1494. 
Nous  essaierons  en  vain  de  pénétrer  plus  avant 
dans  l’intimité  de  Ghirlandaio;  il  ne  survit  que  dans 
ses  œuvres,  comme  il  n’a  vécu  que  pour  elles. 

quelque  peu  de  ce  procédé,  car  c’est  en  juin  1483  que,  dans  les 
contrats  relatifs  à la  décoration  de  la  chapelle  de  Cestello  et  de 
celle  de  Settimo,  on  prenait  soin  de  stipuler  que  le  maître  devrait 
exécuter  de  sa  propre  main  certains  personnages  et  les  têtes 
des  anges  ( L’Arte , 1906,  p.  256). 

1.  Cela  résulte  clairement  de  la  Denunzia  de’  béni  de  Tom- 
maso  di  Currado  en  1480;  après  la  mention  de  son  fils  Dome- 
nico,  il  ajoutait,  dans  l’énumération  des  membres  de  sa  famille  : 
« Monna  Ghostanza  sua  donna,  anni  19  » (Rivista  d’Arte, 
1906,  p.  65).  D’ailleurs,  G.  Milanesi,  dans  sa  chronologie  de 
Ghirlandaio  (Vasari,  III,  283),  Fui  connaît  un  fils,  Bartolom- 
meo, né  en  1481,  déjà  signalé  par  D.  M.  Manni,  et  qui  entra 
dans  l’ordre  des  Camaldules. 
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L’automne  de  1482  fut  marqué  pour  Ghirlandaio 
par  une  commande  qui  dut  le  combler  de  joie  : la 
décoration  de  tout  un  côté  de  la  grande  Salle  du 
Conseil,  à l’étage  supérieur  du  palais  de  la  Sei- 
gneurie; et  nous  avons,  nous,  la  satisfaction,  rare 
dans  cet  édifice  si  souvent  remanié,  de  pouvoir  la 
contempler  encore  presque  intacte.  Seules,  deux 
portes  maladroitement  percées  en  dehors  des 
places  prévues  ont  détruit  la  symétrie  du  panneau, 
et  fait  disparaître  une  portion  de  la  fresque,  à 
droite  du  motif  central. 

Pourquoi  ne  pas  l’avouer?  Lorsque  l’on  se 
trouve  pour  la  première  fois  devant  cette  immense 
surface  peinte,  après  s’être  formé  ailleurs  une  idée 
du  talent  de  Ghirlandaio,  on  ne  peut  manquer 
d’éprouver  une  certaine  déception,  tant  cette 
composition  diffère  de  toutes  ses  autres  œuvres  ; 
ce  fut  une  entreprise  unique  dans  la  carrière  de 
l’artiste,  et  sans  doute  vaut-il  mieux  qu’il  ne  l’ait 
pas  renouvelée.  Elle  mérite  cependant  quelque 
attention,  ne  fût-ce  que  par  sa  singularité.  Pour  la 
première  fois,  en  effet,  un  peintre  florentin  s’écar- 
tait des  sujets  empruntés  à la  tradition  religieuse, 
pour  donner  une  décoration,  digne  de  la  puissante 
république  florentine,  à la  salle  où  se  réunissait  le 
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Conseil  des  Prieurs.  Or  les  exemples  manquaient 
à Florence  d’une  pareille  application  de  l’art;  il 
aurait  fallu  les  aller  chercher  à Sienne,  dont  le 
palais  public  contient  des  fresques  célèbres  de 
Taddeo  di  Bartolo,  à Foligno,  à Pérouse  \ La 
peinture  politique  devait  être  forcément  d’inspira- 
tion classique  et  exalter  les  Romains  de  la  Répu- 
blique; Ghirlandaio  l’a  bien  compris.  Le  mur  a été 
partagé  en  trois  larges  arcades,  séparées  par  des 
pilastres  où  sont  figurées  de  fines  sculptures  et  dont 
les  chapiteaux  sont  censés  soutenir  la  corniche  du 
plafond.  Les  piliers  et  l’arc  de  chaque  voûte  sont 
ouvragés  dans  le  plus  pur  style  de  la  Renaissance. 
Sous  la  frise  du  plafond,  on  remarque  en  outre,  op- 
posés deux  à deux,  de  chaque  côté  des  arcades,  six 
médaillons  de  style  classique,  et,  à la  clé  de  voûte  de 
chaque  arcade,  un  petit  personnage  nu,  qui  paraît 
également  copié  d’après  quelque  modèle  antique. 

Seule,  l’arcade  centrale  se  rattache  aux  tradi- 
tions de  la  peinture  religieuse,  en  ce  qu’elle  forme 
une  sorte  de  chapelle  où  San  Zanobi,  vêtu  de  ses 
ornements  épiscopaux,  est  assis  sur  un  trône  entre 
deux  saints,  la  main  droite  levée  pour  bénir.  Un 
bas-relief  figuré  au-dessus  de  lui,  — la  Vierge  et 

1.  Cavalcaselle,  t.  VII,  p.  256,  note.  On  peut  à peine  dire 
que  les  portraits  d’hommes  célèbres,  peints  par  Andrea  del  Cas- 
tagno  pour  la  villa  Pandolfini  à Legnaia,  fussent  un  précédent; 
car  l’intention  politique,  civile , comme  disent  les  Italiens,  y fait 
défaut. 
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l’Enfant  entre  deux  anges,  — imite  avec  une  adresse 
merveilleuse  les  terres  cuites  les  plus  vantées  de 
Luca  délia  Robbia;  à gauche,  par  une  étroite  ouver- 
ture, on  aperçoit  la  coupole  et  le  baptistère  de  Flo- 
rence. De  chaque  côté,  un  lion  tient  un  étendard 
déployé  : celui  de  gauche  avec  la  croix,  emblème  du 
peuple;  celui  de  droite  avec  le  lis  rouge  de  la  com- 
mune 1 2 . Les  deux  autres  arcades  sont  occupées  jus- 
qu’à mi-hauteur  par  défaussés  portes,  et  présentent 
au-dessus  de  celles-ci  deux  ouvertures,  où  l’on  voit 
se  profiler  sur  le  ciel  six  héros  romains  : à gauche, 
Brutus,  Mucius  Scévola  et  Camille;  à droite, 
Décius,  Scipion  et  Cicéron,  avec  des  attributs  ou 
dans  des  attitudes  propres  à les  faire  reconnaître  a. 

L’impression  de  gravité  solennelle  que  Ghirlan- 
daio  a essayé  de  donner  à son  San  Zanobi,  plus 
grand  que  nature,  est  loin  d’être  agréable  : le  visage 
du  saint  est  dur,  presque  grimaçant  ; d’autre  part, 
les  héros  romains,  juchés  au-dessus  des  fausses 
portes,  se  relient  mal  au  motif  central.  Mais  la 
partie  architecturale  et  décorative  de  la  fresque  est 
d’un  bel  effet,  la  perspective  impeccable,  l’exécu- 
tion extrêmement  soignée  — que  l’on  examine,  par 

1 . Le  saint  placé  à droite  du  protecteur  de  Florence  et  le  lion 
qui  était  du  même  côté  ont  été  plus  qu’à  moitié  détruits  par  la 
porte  percée  en  cet  endroit. 

2.  Leurs  noms  sont  écrits,  mais  en  partie  effacés,  au-dessous 
de  chacun  d’eux  ; en  outre,  trois  vers  latins  leur  sont  consacrés 
sur  le  linteau  de  chacune  des  fausses  portes. 


MORT  DE  SAINT  FRANÇOIS  ( I 4 8 5 ) . 
Florence,  Santa  Trinita,  chapelle  Sassetti. 
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exemple,  les  armures  des  héros  antiques,  et  la  base 
sur  laquelle  repose  le  brasier  où  Scévola  met  la 
main.  Pour  la  première  fois,  Ghirlandaio  se  révèle 
ici  archéologue;  peut-être  même  l’est-il  trop  à 
notre  gré,  mais  il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  mettre 
beaucoup  d’expression  ni  de  pensée  dans  la  com- 
position qui  lui  était  demandée. 

Cette  vaste  fresque  occupa  Ghirlandaio  et  ses 
collaborateurs  de  1482  à 1484  *,  c’est-à-dire  jus- 
qu’au moment  où  il  entreprit  pour  une  église  de 
Florence  le  premier  de  ses  grands  cycles  décora- 
tifs. Cinq  ans  se  sont  donc  écoulés  entre  le  mo- 
ment où  le  maître  travaillait  à la  Cène  d’Ognissanti 
et  celui  où  il  commença  les  fresques  de  la  cha- 
pelle Sassetti;  et  pendant  cette  courte  période,  on 
assiste  à une  série  de  tentatives  très  différentes, 
qui  étaient  de  nature  à le  faire  dévier  de  la  voie  où 
il  semblait  résolument  engagé,  celle  de  l’expres- 
sion dramatique  des  figures  et  des  groupes.  Mais 
cette  nature  admirablement  pondérée  devait  retrou- 
ver vite  son  équilibre  : dans  les  chefs-d’œuvre 
qu’il  nous  reste  à examiner,  Ghirlandaio  a su 
mêler  avec  une  incomparable  virtuosité  le  por- 
trait, la  décoration  architecturale  et  la  composition 
expressive.  Ce  savoureux  mélange  est  précisément 
ce  qui  constitue  la  caractéristique  dominante  de 
son  prestigieux  talent. 

1.  Gaye,  Carteggio  de’pittori,  t.  Ier,  p.  578-581. 
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CHAPITRE  IV 


LES  FRESQUES  DE  LA  CHAPELLE  SASSETTI 
A LA  TRINITÉ  (1485) 


I 


ES  grandes  fresques  plaçaient  Ghirlan- 
daio  au  premier  rang  des  peintres  de  son 
temps;  aussi  vit-il  les  plus  riches  bour- 
geois de  Florence  se  disputer  son  pin- 
ceau pour  perpétuer  le  souvenir  de  leur  magnifi- 
cence. Si  les  commandes  ne  lui  vinrent  pas  de 
Laurent  de  Médicis  en  personne,  elles  émanèrent 
du  moins  de  son  entourage  immédiat,  et  d’abord 
de  Francesco  Sassetti,  qui  n’est  pas  un  des  exem- 
plaires les  moins  curieux  de  cette  race  de  mar- 
chands improvisés  mécènes.  Né  en  1420,  il  était 
entré  dans  la  banque  des  Médicis;  le  vieux  Cosme 
le  distingua  et  l’employa  dans  les  comptoirs  qu’il 
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avait  à Avignon  et  à Lyon;  puis,  quand  Laurent 
devint  prématurément  chef  de  la  maison,  il  choisit 
Sassetti,  que  recommandait  une  expérience  déjà 
longue,  pour  son  homme  de  confiance,  le  gérant 
de  ses  affaires,  quelque  chose  comme  son  fondé 
de  pouvoirs.  Ayant  la  haute  main  sur  des  intérêts 
de  cette  importance,  celui-ci  réussit  sans  trop  de 
peine  à mettre  de  côté  des  économies  assez  respec- 
tables pour  que  sa  fortune  fût  regardée  comme  une 
des  premières  de  Florence1.  Dans  certain  livre  de 
Souvenirs  qu’il  avait  laissé,  et  où  tout  semble  avoir 
été  ramené  à des  questions  d’écus,  il  avait  noté 
qu’en  1472  le  mobilier  de  ses  diverses  maisons, 
avec  les  vêtements,  les  bijoux  et  la  vaisselle  d’ar- 
gent, représentait  un  capital  d’environ  8,000  flo- 
rins2. Il  n’était  pas  lettré,  mais  possédait  une 
bibliothèque  latine  et  vulgaire  — ci  800  florins,  — 
et  se  piquait  d’être  l’ami  des  meilleurs  écrivains, 
des  plus  grands  esprits  de  son  temps,  Bartolom- 
meo  délia  Fonte,  Ange  Politien,  Marsile  Ficin,  et 
bien  d’autres.  Pour  laisser  un  monument  durable 
de  la  splendeur  de  sa  maison,  il  avait  songé,  dès 
1469,  à restaurer  et  à embellir  la  chapelle  princi- 
pale, c’est-à-dire  le  choeur,  de  Sainte-Marie-Nou- 


1 . Cf.  Notizie  delV  origine  e nobiltà  délia  famiglia  Sassetti, 
en  tête  des  Lettere  di  Filippo  Sassetti,  Florence,  1855. 

2.  Il  est  impossible  d’attribuer  une  valeur  précise  et  fixe  au 
florin  par  rapport  à notre  monnaie  ; on  peut  estimer  cependant 
que  ce  capital  ne  serait  guère  inférieur  à deux  cent  mille  francs. 
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vellej  et  déjà  tout  semblait  arrangé  avec  les  moines 
du  couvent,  lorsqu’un  désaccord  surgit  touchant 
le  sujet  des  fresques  à exécuter  1 . Ghirlandaio, 
comme  on  le  verra,  ne  devait  rien  y perdre; 
mais  Fr.  Sassetti  fut  obligé  de  se  rabattre  sur 
l’église  de  la  Trinité,  aux  abords  de  laquelle  il 
possédait  d’importants  immeubles.  C’est  là  qu’il 
résolut  d’aménager  une  chapelle  pour  sa  sépulture 
et  pour  celle  de  sa  femme,  Nera  de’  Corsi  : Dome- 
nico  fut  chargé  d’y  représenter  des  scènes  de  la 
vie  de  saint  François. 

Cette  entreprise  marque  le  point  culminant  de 
l’orgueilleuse  fortune  de  Francesco  Sassetti.  La 
prudente  administration  de  Cosme  et  de  son  fils 
Pierre  ne  fut  pas  continuée  par  Laurent,  dont 
les  besoins  d’argent  croissaient  et  se  multipliaient 
à mesure  qu’il  se  désintéressait  de  la  direction  de 
ses  affaires  commerciales  ; vingt  fois  il  eût  été 
acculé  à la  faillite,  s’il  n’avait  eu  recours  aux  opé- 
rations les  moins  correctes.  Dans  cette  débâcle  de 
la  maison  où  il  avait  fait  sa  fortune,  Sassetti  perdit 
la  plus  grande  partie  de  son  avoir  : en  1488,  il  par- 
tit pour  Lyon,  dans  l’espoir  d’en  sauver  quelques 
débris;  rentré  à Florence,  il  y mourut  en  1491. 

1.  Les  faits,  bien  connus,  qui  suivirent,  permettent  de  deviner 
quel  fut  le  point  en  litige.  Francesco  Sassetti  tenait  à honorer 
son  patron  saint  François,  tandis  que  les  Dominicains  voulaient 
— et  obtinrent  — que  les  nouvelles  fresques  reprissent  les 
sujets  qui  y étaient  déjà  représentés.  Voir  le  chapitre  suivant. 
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Les  fresques  de  Ghirlandaio  ont  préservé  son  nom 
de  l’oubli;  mais,  pour  en  bien  comprendre  le  carac- 
tère véritable,  il  faut  se  souvenir  que  le  peintre 
était  invité  à y glorifier  beaucoup  moins  la  douce 
figure  de  l’apôtre  de  la  pauvreté  que  le  parvenu, 
l’homme  d’argent  qui  en  a fait  les  frais,  ainsi  que 
sa  famille,  ses  puissants  protecteurs,  et  Florence 
même  — toutes  choses,  en  vérité,  qui  n’ont  rien  à 
voir  avec  le  saint  dont  la  venue  en  ce  monde  a été 
comparée  par  Dante  à l’apparition  du  soleil  levant. 
Aussi  convient-il  de  distinguer  deux  séries  de 
compositions  parmi  les  six  scènes  exécutées  par 
Ghirlandaio  : il  y a celles  où  le  peintre  a conscien- 
cieusement essayé  de  traiter  quelques  épisodes  de 
la  vie  de  saint  François,  et  celles  où  son  sujet  ne 
lui  a fourni  qu’un  prétexte  pour  satisfaire  la  vanité 
de  son  riche  client. 

La  chapelle  Sassetti  est  la  première  à droite  des 
cinq  chapelles  qui  s’ouvrent  côte  à côte,  au  fond 
de  l’église  de  la  Santa  Trinita  *,  la  principale 
derrière  le  maître-autel1  2,  deux  à droite  et  deux  à 

1.  Au  risque  de  paraître  pédant,  je  ferai  remarquer  que  Va 
final  de  ce  mot  n’est  pas  accentué,  comme  s’obstinent  à l’écrire 
la  grande  majorité  des  auteurs  non  toscans  ; tous  les  Florentins 
savent  que  le  mot  Trinita , quand  il  s’agit  de  l’église  de  ce  nom 
et  du  pont  voisin,  est  accentué  sur  la  première  syllabe,  comme 
le  nominatif  latin  Trinitas. 

2.  Cette  chapelle  principale  est  celle  où  travaillait  A.  Baldo- 
vinetti  depuis  1473  pour  le  compte  de  la  famille  Gianfigliazzi  ; 
on  a déjà  vu  que  ses  fresques  ont  presque  entièrement  disparu. 
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gauche,  plus  basses  et  mal  éclairées.  La  disposi- 
tion en  est  peu  favorable  à la  décoration  picturale, 
car  cette  espèce  de  cavité  en  forme  de  grotte  n’est 
percée  d’aucune  fenêtre  et  ne  reçoit  de  lumière 
que  par  une  ouverture  pratiquée  en  face,  dans  la 
paroi  supérieure  du  transept,  et  seulement  le 
matin;  en  outre,  elle  est  fort  étroite,  en  sorte  que, 
même  si  par  bonheur  on  peut  profiter  d’une  heure 
claire,  on  n’a  pas  le  recul  nécessaire  pour  bien 
voir  les  fresques  qui  couvrent  le  haut  des  parois 
latérales . Dans  ces  lamentables  conditions , on 
peut  tenir  pour  un  prodige  le  parti  que  Ghirlandaio 
a su  tirer  de  ces  quelques  mètres  carrés. 

Cette  espèce  de  miracle  est  dû  d’abord  à l’ingé- 
nieuse disposition  architectonique  adoptée  par  l’ar- 
tiste. La  voûte  est  divisée  en  quatre  compartiments 
par  des  nervures,  recouvertes  de  festons  et  de 
fruits,  qui  se  rejoignent  au  sommet,  où  sont  figurées 
les  armes  des  Sassetti.  De  fausses  colonnes  et  des 
frises  de  style  classique  encadrent  les  surfaces 
planes  et  se  prolongent  sur  la  surface  extérieure 
de  la  chapelle,  à gauche,  par  un  large  et  haut 
pilastre,  que  surmonte  — toujours  en  peinture  — 
une  statue  de  David,  juchée  sur  un  piédestal  por- 
tant une  inscription.  Les  fresques  ne  commencent 
qu’à  mi-hauteur,  le  bas  étant  réservé,  sur  les  côtés, 
aux  deux  beaux  sarcophages  de  Francesco  Sassetti 
et  de  sa  femme,  ainsi  qu’à  une  décoration  com- 
posée d’éléments  purement  antiques;  au  fond,  à 
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droite  et  à gauche  de  l’espace  caché  par  l’autel,  se 
voient  les  portraits  de  Francesco  et  de  Nera  age- 
nouillés face  à face,  avec  la  date  d’achèvement  : 
15  décembre  1485.  Notons  encore  que  les  compar- 
timents de  la  voûte  sont  occupés  par  les  Sibylles, 
et  que  sur  le  mur  extérieur,  dans  le  transept, 
au-dessus  de  la  chapelle  l,  se  déploie  une  haute 
composition  d’un  bel  effet  décoratif,  visiblement 
destinée,  avec  le  pilastre  soutenant  la  statue  de 
David,  à donner  un  peu  d’envolée  à l’architecture 
trop  trapue  de  la  partie  inférieure.  Cette  fresque, 
assez  récemment  débarrassée  du  badigeon  qui 
l’avait  longtemps  recouverte,  a passablement  souf- 
fert : on  y voit  la  Sibylle  tiburtine  expliquant  à 
Auguste  le  sens  d’une  vision  qui  l’avertissait  de  ne 
pas  se  faire  adorer  à la  place  de  Dieu.  Il  est  diffi- 
cile d'y  reconnaître  la  main  de  Domenico;  cepen- 
dant la  conception,  qui  a de  la  grandeur,  doit  être 
de  lui,  et  l’on  y remarque  une  curieuse  vue  de 
Rome  en  perspective  dans  le  lointain.  Ainsi  est 
constitué  l’appareil  classique  qui  donne  à l’ensemble 
de  la  décoration  plus  d’ampleur  et  de  majesté. 

1.  A cet  endroit  se  voient  d’abord  les  armes  de  Sassetti  en 
terre  cuite  émaillée. 
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II 


Les  scènes  de  la  vie  de  saint  François  sont  au 
nombre  de  six,  deux  sur  chaque  face,  les  trois  de 
la  rangée  supérieure  inscrites  dans  les  lunettes 
formées  par  Tare  brisé  de  la  voûte.  Laissant  de 
côté  Tordre  historique  des  sujets,  nous  mettrons 
tout  de  suite  à part  le  Saint  François  recevant  les 
stigmates , qui  se  voit  en  bas  à gauche  : il  paraît 
impossible  de  l’attribuer  au  même  artiste  que  les 
compositions  voisines.  Ni  le  coloris,  ni  les  physio- 
nomies, ni  les  attitudes,  ni  le  paysage  — l’ermi- 
tage de  la  Verna  figuré  par  une  montagne  en  forme 
de  tourte  est  particulièrement  ridicule  — ne  rappel- 
lent les  œuvres  antérieures,  ou  contemporaines  du 
maître  : que  Ton  se  reporte  à la  perspective  de  la 
mer  de  Galilée,  à la  chapelle  Sixtine,  et,  sans  aller 
si  loin,  que  Ton  examine  le  fond  de  la  fresque 
placée  immédiatement  au-dessus  de  celle-ci.  Il  faut 
admettre  que  Ghirlandaio,  peu  séduit  peut-être  par 
ce  sujet  purement  mystique  et  surnaturel,  en  a 
laissé  le  dessin  et  l’exécution  à l’un  de  ses  auxi- 
liaires, et  non  au  meilleur.  Le  plus  curieux  est 
que  cette  médiocre  composition  se  trouve  être 
une  des  mieux  éclairées  ; il  y a là  un  problème  qui 


SAINT  FRANÇOIS  RESSUSCITE  UN  E N F 
Florence,  Sauta  Trinita,  chapelle  Sassetti. 
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mériterait  d’être  étudié,  et  que  je  ne  vois  même 
posé  par  aucun  historien  de  l’art  florentin  l. 

La  scène  placée  au-dessus,  malheureusement  à 
peine  visible,  a une  tout  autre  valeur.  Ghirlandaio 
y a représenté  le  moment  où  le  jeune  François,  se 
dépouillant  de  tout  ce  qu’il  possède,  jusqu’à  ses 
vêtements,  pour  se  vouer  à la  pauvreté,  et  pour- 
suivi par  la  colère  de  son  père,  se  met  sous  la 
protection  de  l’évêque  d’Assise  (pl.  p.  57).  Nous 
retrouvons  ici  l’ordonnance  lumineuse  et  la  belle 
perspective  du  fond,  déjà  vantées  à propos  de  la 
Vocation  des  premiers  apôtres;  cette  fois,  il  y a 
même  plus  de  variété  dans  les  attitudes.  A dire 
vrai,  Ghirlandaio  eût  pu  donner  une  allure  encore 
plus  dramatique  à sa  composition;  quelques  per- 
sonnages, surtout  à droite,  restent  trop  indifférents 
à l’acte  de  saint  François;  son  père,  Bernardone, 
malgré  la  courroie  qu’il  tient  à la  main,  en  guise  de 
fouet,  exprime  plus  de  découragement,  et  même 
de  lassitude,  que  de  colère;  seule,  la  contraction  de 
sa  bouche  trahit  son  dépit.  Aussi  l’ami  qui  lui  pose 
la  main  sur  l’épaule  n’a-t-il  pas  grand  effort  à faire 
pour  le  retenir.  Giotto,  qui  avait  traité  la  même 


1.  Par  la  place  qu’elle  occupe,  cette  fresque  paraît  avoir 
été  une  des  dernières  exécutées;  il  se  peut  que  Ghirlandaio, 
appelé  ailleurs  par  quelque  autre  travail,  ait  été  obligé  de  laisser 
à un  de  ses  élèves  le  soin  d’achever  la  décoration  ; et  ainsi  ce 
n’est  pas  bénévolement  qu’il  aurait  abandonné  à des  mains 
moins  exercées  un  des  meilleurs  panneaux  de  la  chapelle. 
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scène  à Santa  Croce,  quelque  cent  soixante  ans 
plus  tôt,  en  avait  fait  un  drame  plein  de  passion  et 
de  mouvement 1 : ce  n’est  pas  trop  de  deux  ou 
trois  personnes  pour  arrêter  l’élan  de  ce  père  irrité, 
dont  le  geste  fougueux  exprime  bien  la  fureur; 
dans  chaque  coin,  des  enfants,  qui  ont  ramassé  des 
pierres  dans  leur  robe,  s’apprêtent  à lapider  le 
jeune  saint,  mais  d’un  côté  une  femme,  de  l’autre 
un  prêtre  les  en  empêchent.  Évidemment  Ghirlan- 
daio  n’a  pas  voulu  entrer  dans  cette  voie  : la  vio- 
lence ne  l’attirait  pas , car  elle  se  concilie  difficile- 
ment avec  l’harmonie  des  lignes,  et  surtout  avec  la 
conception  optimiste  de  la  vie  que  respire  toute  son 
œuvre.  Il  s’est  donc  contenté  de  prêter  une  belle 
expression  de  gravité  à la  noble  figure  de  l’évêque, 
une  confiance  pleine  de  candeur  juvénile  à Fran- 
çois, — un  des  très  rares  nus  que  nous  ayons  de 
l’artiste,  et  l’un  des  meilleurs,  — et  des  physio- 
nomies pleines  de  réalisme  à Bernardone,  à son 
compagnon  et  aux  témoins  de  la  scène.  Le  carac- 
tère emporté  du  père  et  la  grandeur  de  la  lutte  en- 
gagée entre  les  intérêts  mondains  et  une  voca- 
tion divine  sont  assurément  rendus  avec  mollesse; 
mais  Domenico  ne  se  piquait  pas  de  déployer  de  la 
vigueur  dans  l’expression  des  idées  abstraites.  La 

I.  Ici  encore,  il  faut  recourir  à la  photographie  pour  en  juger, 
car,  à la  hauteur  où  elle  est,  dans  l’étroite  chapelle  Bardi,  cette 
fresque  est  tout  à fait  invisible.  On  la  trouvera  reproduite  dans 
le  volume  de  M.  Bayet  sur  Giotto , p.  129. 
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ferme  précision  de  son  dessin  n’était  au  service 
que  des  réalités  accessibles  à la  moyenne  de  ses 
contemporains;  ce  qu’il  a vu  ici,  c’est  un  Père 
courroucé  qui  poursuit  un  fils  indocile,  jusqu’au 
moment  où  le  révolté  trouve  un  protecteur  assez 
puissant  pour  le  soustraire  à l’autorité  paternelle. 

La  paroi  opposée,  celle  de  droite,  nous  fait  assis- 
ter à l’épreuve  du  feu  acceptée  par  saint  François 
en  présence  du  Soudan,  et  aux  funérailles  du  Père 
Séraphique,  deux  sujets  traités  avec  une  largeur 
inoubliable  par  Giotto  à Santa  Croce.  Ghirlandaio 
avait  beaucoup  étudié  les  fresques  de  son  illustre 
devancier,  et  il  s’en  est  inspiré  très  directement.  A 
la  première,  il  n’a  guère  ajouté  d’élément  person- 
nel, et  l’exécution  n’en  témoigne  pas  d’un  soin  par- 
ticulier; tout  l’effort  de  l’artiste,  de  ce  côté,  a porté 
sur  les  funérailles  de  saint  François,  une  des  pages 
les  plus  profondément  émues  de  l’art  italien  du 
quinzième  siècle  (pl.  p.  65). 

Dans  la  composition  de  la  scène,  le  plan  suivi 
par  les  deux  peintres  est  le  même  1 : derrière  le 
chevet  du  saint,  des  prêtres  récitent  les  prières  des 
morts;  en  face  d’eux,  de  jeunes  clercs  tiennent 
une  croix  et  des  cierges;  des  deux  côtés  du  lit 
mortuaire,  les  frères  les  plus  dévoués  du  Poye- 
rello  donnent  libre  cours  à leur  douleur,  cou- 

1.  La  fresque  de  Giotto  est  reproduite  dans  le  Giotto  de 
M.  Bayet,  p.  133. 
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vrant  de  baisers  ses  mains  et  ses  pieds,  fixant  une 
dernière  fois  leurs  regards  sur  son  visage  inanimé, 
tandis  qu’un  laïque,  l’incrédule  Jérôme,  — vu  de 
dos  dans  la  fresque  de  Giotto,  — s’assure,  nouveau 
Thomas,  que  saint  François  porte  bien  au  côté  la 
trace  des  stigmates.  Outre  qu’il  a omis  de  représen- 
ter l’âme  du  saint  prenant  son  vol  vers  le  ciel,  Ghir- 
landaio  n’a  introduit  qu’un  changement  dans  la 
disposition  générale  de  la  fresque  : il  a débarrassé 
le  premier  plan  et  n’a  laissé  qu’un  moine  à genoux 
devant  le  catafalque.  L’incrédule  Jérôme  est  de- 
venu le  centre  d’un  groupe  animé,  un  peu  plus  en 
arrière  : il  est  suivi  d’un  compagnon  qui  semble 
avoir  partagé  ses  doutes,  et  tous  deux  sont  enca- 
drés par  des  religieux  qui  paraissent  venus  là  tout 
exprès  pour  recueillir  de  leur  bouche  l’aveu  de  leur 
erreur.  L’expression  des  visages  est  grave  chez 
tous,  empreinte  d’une  douleur  aiguë  chez  les  trois 
frères  agenouillés  que  l’on  voit  de  face.  L’évêque 
qui  psalmodie,  son  lorgnon  planté  sur  le  nez,  les 
lèvres  entr’ouvertes,  est  un  personnage  d’un  réa- 
lisme puissant,  sans  ombre  de  caricature,  encadré 
surtout  comme  il  l’est  par  les  deux  belles  figures,  si 
sérieuses  et  si  nobles,  des  diacres  qui  l’accom- 
pagnent. Seuls,  les  enfants  de  chœur  restent  en 
dehors  de  l’émotion  générale  : le  plus  grand  est 
fort  occupé  à redresser  la  haute  croix  qu’il  porte, 
sans  la  heurter  aux  entablements  qui  relient  les 
colonnes;  et  ce  détail,  d’un  naturel  charmant,  ne 
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détourne  pas  notre  attention  de  la  scène  princi- 
pale : ce  n’est  qu’un  trait  de  vérité  de  plus. 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  progrès  accom- 
plis par  Ghirlandaio  en  dix  ans,  au  triple  point  de 
vue  de  la  composition,  du  sentiment  et  de  l’exécu- 
tion, il  faut  se  reporter  à ses  Funérailles  de  sauta 
Fina , à San  Gimignano(v.  p.  42-45)  ; les  F unérailles 
de  saint  François  n’en  sont  guère  que  le  développe- 
ment, mais  quelle  ampleur  nouvelle  ne  remarque- 
t-on  pas  dans  le  style  du  maître!  Le  cadre  archi- 
tectural lui-même,  dont  j’ai  noté  au  passage  le 
caractère  conventionnel,  a gagné  en  vraisem- 
blance, et  les  proportions  classiques  en  sont  d’une 
élégance  souveraine  : une  vingtaine  de  person- 
nages se  meuvent  avec  aisance  sous  ce  beau  por- 
tique, sans  l’encombrer:  les  groupes  variés,  natu- 
rels, bien  en  rapport  avec  les  sentiments  des 
diverses  catégories  d’assistants,  sont  frappés  de 
droite  à gauche  par  un  rayon  de  lumière  oblique  — 
celle-là  même  qui  éclaire  la  chapelle  — qui  produit 
de  très  heureuses  oppositions  d’ombre  et  de  lu- 
mière. Cela  est  d’un  art  consommé. 

Et  pourtant,  quand  on  revient  devant  la  fresque 
de  Giotto,  on  n’ose  pas  affirmer  que  l’art  infini- 
ment plus  riche  et  plus  souple  de  Ghirlandaio 
réussisse  à produire  plus  d’émotion,  et  surtout  une 
émotion  plus  religieuse.  Dans  le  décor  austère  où 
nous  transporte  le  vieux  maître,  régnent  le  silence  et 
le  recueillement  du  cloître  : au  delà  de  la  muraille 
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qui  barre  l’horizon,  nos  yeux  n’aperçoivent  que  le 
ciel,  où  des  anges  emportent  le  Père  Séraphique. 
Le  péristyle  clair  et  spacieux  que  Ghirlandaio  a 
substitué  à ce  cadre  monastique  nous  découvre  des 
échappées  sur  de  riants  paysages,  des  arbres,  des 
vallées,  des  collines,  toutes  les  séductions  de  la 
terre,  — différence  légère  en  apparence,  mais  d’une 
signification  profonde. 

Telles  sont  les  fresques  de  la  vie  de  saint  Fran- 
çois tdans  lesquelles  le  peintre  semble  avoir  tenu 
à honneur  de  montrer  qu’il  était  capable  de  traiter 
un  sujet  chrétien  avec  sérieux,  et  même  avec  émo- 
tion, si  vif  que  fût  son  goût  pour  les  détails  d’un 
sobre  réalisme  et  pour  les  riches  motifs  d’architec- 
ture païenne.  Dans  les  deux  compositions  qui 
décorent  le  fond  de  la  chapelle,  — celles  qui  se 
voient  le  mieux,  — le  saint  d’Assise  passe  au 
second  ou  même  au  troisième  plan  : Florence  et 
ses  plus  notables  citoyens  occupent  impudemment 
le  premier.  Il  n’est  pas  invraisemblable  que  Fran- 
cesco Sassetti  ait  voulu  expressément  qu’il  en  fût 
ainsi. 


III 


Dans  le  rectangle  allongé  que  l’on  voit  immédia- 
tement au-dessus  de  l’autel,  au-dessus  des  portraits 
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de  Fr.  Sassetti  et  de  sa  femme,  est  représentée 
une  scène  purement  florentine  que  ne  mentionne, 
et  pour  cause,  aucun  des  Fioretti  : un  enfant  de 
la  famille  Spini  est  tombé  d’une  fenêtre;  relevé 
pour  mort,  il  est  déposé  sur  un  catafalque  et  le 
clergé  va  procéder  à ses  funérailles,  quand,  par 
l’intercession  de  saint  François,  il  est  miraculeuse- 
ment rappelé  à la  vie.  Quoi  qu’en  dise  Vasari,  ce 
qui  tient  le  moins  de  place  dans  cette  composition, 
c’est  l’expression  des  sentiments  de  douleur  et  de 
joie  par  lesquels  durent  passer  brusquement  les 
parents  de  l’enfant  (pl.  p.  73);  seule,  la  femme 
agenouillée  à gauche,  les  mains  jointes,  les  che- 
veux épars,  la  mère  sans  doute,  semble  en  proie  à 
une  vive  émotion;  on  peut  y joindre  les  religieuses 
et  les  moines  qui  prient  autour  du  petit  miraculé. 
Parmi  les  autres  assistants,  quelques-uns  esquissent 
un  geste  de  vague  surprise;  la  plupart  ont  leurs 
pensées  ailleurs  : visiblement  ils  ne  prennent  pas 
cette  résurrection  plus  au  sérieux  que  l’artiste  lui- 
même.  N’accablons  pas  Ghirlandaio  : comment 
d’un  pareil  sujet  pouvait-il  tirer  une  composition 
capable  de  couvrir  une  aussi  large  surface?  L’inté- 
rêt véritable  ne  saurait  être  cherché  ici  dans  la 
scène  centrale;  il  était,  pour  les  contemporains, 
dans  les  portraits  groupés  aux  deux  extrémités  1 ; 

1.  Dans  la  reproduction  publiée  ici,  p.  73,  le  côté  gauche  est 
raccourci  d’un  cinquième  environ  de  la  longueur  totale  de  la 
fresque. 
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il  est  encore  pour  nous  dans  le  décor  où  s’accom- 
plit le  miracle. 

Parmi  les  hommes  massés  à droite,  Vasari  nous 
avertit  qu’on  reconnaissait  des  Florentins  de 
marque  : Maso  degli  Albizzi,  messer  Agnolo  Ac- 
ciaiuoli,  messer  Palla  Strozzi;  et  nous  sommes  en 
mesure  d’ajouter  que  l’artiste  s’y  est  peint  lui- 
même,  le  dernier  à droite,  presque  exactement 
dans  la  pose  où  il  devait  se  représenter  cinq  ans 
plus  tard  à Sainte-Marie-Nouvelle  l.  Tous  ces  por- 
traits sont  d’une  vérité,  d’une  vie,  j’ose  dire  d’une 
ressemblance  extraordinaire;  on  remarquera  sur- 
tout l’homme  aux  yeux  clairs  qui  se  tourne  vers  la 
droite,  et  derrière  lui  le  bourgeois  à la  figure  pleine 
qui  croise  les  mains  sur  son  ventre.  Le  groupe  de 
gauche,  constitué,  au  dire  de  Vasari,  par  divers 
membres  de  la  famille  Sassetti,  et  sans  doute  de  la 
famille  Spini,  contient  aussi  des  portraits  qui 
doivent  avoir  été  fidèles,  et  dont  quelques-uns  sont 
charmants. 

Mais  ce  qui  amusa  beaucoup  les  Florentins,  et 
ce  qui  est  pour  nous  un  curieux  document  de  topo- 
graphie florentine,  c’est  de  voir  figurée  ici  par 
Ghirlandaio,  avec  le  réalisme  minutieux  et  l’exacte 

I.  Voir  ci-dessus  la  figure  de  la  p.  9.  Il  est  bien  probable 
que  le  personnage  de  profil  qui  regarde  Domenico  et  qui  a 
quelque  ressemblance  avec  lui  est  un  de  ses  frères;  mais  lequel? 
Le  David  de  Sainte-Marie-Nouvelle  a les  cheveux  coupés,  ce 
qui  change  bien  sa  physionomie! 


Phot.  Alinari. 

PORTRAIT  DE  FR.  SASSETTI  ENTRE  LAURENT  DE  MÉDICIS  ET  UN  DE  SES  FILS. 

DêtaiKde  Saint  François  devant  le  pape  Honorius  III  (14S5). 

Florence,  Santa  Trinita,  chapelle  Sassetti. 
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perspective  dont  il  était  coutumier,  la  place  de  la 
Trinité  sous  l'aspect  qu’elle  présentait  en  1485  et 
qui,  dans  son  ensemble,  a en  somme  assez  peu 
changé  : au  fond,  l’ancien  pont  de  Taddeo  Gaddi, 
à l’endroit  qu’occupe  encore  celui  qui  fut  recons- 
truit en  1569;  à gauche,  le  sévère  palais  Spini,  des 
premières  années  du  quatorzième  siècle,  qui  n’a 
été  modifié  que  dans  certains  détails;  il  n’était 
pas  alors  séparé  de  l’Arno  par  un  quai,  et  l’on 
remarque  le  long  de  ses  murs  la  bordure  de  bancs 
de  pierre  protégés  par  de  petits  auvents,  qui  était 
le  rendez-vous  favori  des  causeurs  et  des  oisifs  flo- 
rentins — ce  que  l’on  appelait  la  pancaccia  degli 
Spini l.  D’une  fenêtre  du  premier  étage,  on  voit 
l’enfant  tomber  la  tête  la  première;  une  femme  se 
penche  et  donne  l’alarme;  un  passant  accourt.  Du 
côté  opposé,  le  palais  Gianfigliazzi  disparaît  derrière 
le  nuage  d’où  émerge  l’apparition  de  saint  Fran- 
çois; le  clergé  sort  de  l’église,  dont  la  façade 
ancienne,  sobre  et  sévère,  fait  cruellement  res- 
sortir la  laideur  de  la  bâtisse  informe  qui  lui  a été 
substituée  un  siècle  plus  tard.  Au  premier  plan,  à 
droite,  l’artiste  a fait  figurer  une  porte  d’un  mé- 
diocre intérêt  décoratif,  celle  sans  doute  du  palais 
Sassetti;  car  tout  le  pâté  de  maisons  situé  à cet 
endroit  appartenait  à l’homme  de  confiance  de 
Laurent  le  Magnifique. 

1.  L.  Passerini,  Il  Palazzo  degli  Spini , dans  les  Curiosità 
stor.  artistiche  florentine,  2e  série,  Florence,  1875. 
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Ce  cadre  florentin  s’adaptait  tout  naturellement 
à l’histoire  de  l’enfant  de  la  famille  Spini  ressus- 
cité; il  fallait  plus  d’audace  et  de  désinvolture  pour 
transporter  à Florence  la  scène  représentée  au- 
dessus,  sur  la  même  paroi  : on  ne  savait  pas  que  le 
pape  Honorius  Iîl  se  fût  rendu  sur  les  bords  de 
l’Arno  pour  approuver  la  règle  de  l’ordre  fondé  par 
saint  François.  Par  les  baies  largement  ouvertes 
du  péristyle  où  trône  le  pontife  mitré,  entouré 
d’une  dizaine  de  cardinaux,  en  train  de  recevoir 
l’hommage  du  doux  apôtre  et  de  ses  frères,  Ghir- 
landaio  nous  laisse  apercevoir  toute  la  place  de  la 
Seigneurie,  encore  fort  reconnaissable  : à gauche 
se  dresse  le  palais  sévère,  à peine  modifié,  devant 
lequel  le  Marzocco  se  tient  sur  sa  haute  base;  au 
lieu  des  degrés  qui  donnent  présentement  accès 
à la  façade,  s’élève  la  ringhiera  du  haut  de  la- 
quelle les  prieurs  s’adressaient  au  peuple  assem- 
blé. La  loggia  d’Orcagna  s’ouvre  au  fond,  libre 
encore  des  statues  qui  en  font  un  musée  unique  en 
son  genre,  et  servant  aux  ébats  du  peuple.  La 
grande  place  est  fort  animée,  et  jusque  derrière 
le  trône  pontifical,  par  une  étroite  ouverture,  le 
peintre  nous  fait  voir  un  personnage  assis,  très 
loin  : il  paraît  avoir  voulu  ainsi  préciser  les  dimen- 
sions et  la  perspective  de  ce  vaste  espace,  orgueil 
légitime  des  Florentins  (pi.  p.  89). 

L’anachronisme  n’était  sans  doute  pas  encore 
suffisant;  Ghirlandaio  a poussé  plus  loin  la  har- 
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diesse.  Le  pape  et  saint  François  n’occupent  que 
le  second  plan;  le  premier  est  réservé  à treize  per- 
sonnages, trois  à gauche,  quatre  à droite,  et  six 
émergeant  d’un  escalier,  qui  n’ont  aucun  rapport 
avec  la  fondation  de  l’ordre  franciscain;  et  leur  pré- 
sence est  si  intéressante  que  l’un  des  cardinaux  se 
retourne  pour  les  regarder.  Vasari  n’avait  pas 
besoin  de  nous  dire  que  Laurent  de  Médicis  figu 
rait  dans  cette  fresque;  nous  aurions  facilement 
reconnu  sa  silhouette  caractéristique  au  milieu  du 
groupe  de  droite,  dans  le  personnage  de  taille  éle- 
vée, à l’abondante  chevelure  noire,  au  profil  gri- 
maçant, qui  regarde  droit  devant  lui  sans  se  préoc- 
cuper de  la  présence  de  la  cour  pontificale  et  des 
franciscains  (pl.  p.  81).  La  mâchoire  inférieure, 
très  forte  et  proéminente,  semble  avoir  refoulé  en 
arrière  et  en  haut  la  mâchoire  supérieure1,  d’où 
résultent  la  singulière  attache  du  nez  et  le  pli 
creusé  au  coin  des  lèvres.  L’œil  est  petit,  mais  vif; 
on  devine  que  ce  masque  ingrat  était  extrêmement 
mobile,  et  devait  sans  effort  exprimer  les  senti- 
ments les  plus  divers,  depuis  la  dureté  froide  du 
politique  sans  scrupules  jusqu’à  la  gaieté  épanouie 


1.  Ces  particularités  signalées  par  les  contemporains  se  sont 
révélées  avec  éclat  lorsqu’en  1S95  on  a exhumé  et  identifié, 
dans  la  sacristie  de  Saint-Laurent,  les  restes  de  Laurent  et  de 
son  frère  Julien,  assassiné  en  1478 ; ceux  qui  ont  pu  contempler 
le  crâne  du  « Magnifique  »,  — et  j’eus  la  chance  d’être  du 
nombre,  — ont  été  frappés  de  cette  difformité  des  mâchoires. 
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du  joyeux  compagnon  qu’il  était  dans  l’intimité. 
C’est  une  bonne  fortune  exceptionnelle  de  possé- 
der une  image  aussi  vivante  de  ce  personnage 
extraordinaire,  par  un  des  plus  grands  maîtres  du 
portrait,  à l’époque  même  où  Laurent,  dans  toute 
la  force  de  l’âge,  — il  avait  alors  trente-six  ans,  — 
venait  d’atteindre  l’apogée  de  sa  puissance. 

L’homme  plus  âgé,  à la  tête  pelée,  aux  traits 
réguliers  mais  épais,  qui  se  tient  à la  gauche  de 
Laurent,  n’est  autre  que  Francesco  Sassetti,  peint 
deux  fois  par  l’artiste,  sans  l’omission  d’aucun  des 
détails  qui  pouvaient  aider  à le  reconnaître  — telle 
la  verrue  qu’il  avait  au  côté  gauche  du  front.  Non 
content  d’être  portraituré  à genoux  à droite  de 
l’autel,  il  a donc  voulu  figurer,  en  pied,  à côté  de 
Laurent,  son  chef  et  son  ami.  Je  n’ose  faire  aucune 
hypothèse  touchant  la  personnalité  du  vieillard 
placé  à la  droite  du  maître  de  Florence  l,  mais  je 
risque  la  supposition  que  l’enfant  du  premier  plan, 
tout  contre  Sassetti,  est  son  fils  Teodoro  qui,  en 
1485,  avait  à peu  près  sept  ans;  et,  s’il  en  est  ainsi, 
on  sera  bien  tenté  de  reconnaître  ses  trois  fils  Ga- 
leazzo,  Cosimo  et  Federigo,  alors  âgés  respective- 
ment de  vingt-quatre,  vingt-deux  et  dix-neuf  ans  2, 


1.  Ce  ne  peut  être  le  père  de  Fr.  Sassetti,  Tommaso,  qui  était 
mort  dès  1421  ; je  ne  vois  guère  de  possible  que  son  frère  Fede- 
rigo, plus  âgé  que  Francesco  d’une  dizaine  d’années. 

2.  Un  autre  fils  se  plaçait  entre  Cosimo  et  Federigo,  mais  il 
était  mort  à l’âge  de  dix-huit  ans,  évidemment  avant  1485. 
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dans  les  trois  jeunes  hommes  placés  à l’extrémité 
gauche  du  tableau,  en  face  de  Laurent  et  de  Sas- 
setti. 

Quant  aux  personnages  qui  gravissent  l’escalier 
et  s’avancent  vers  le  groupe  de  droite  dans  une 
attitude  respectueuse,  une  hypothèse  ingénieuse 
et  séduisante  a été  émise  par  M.  A.  Warburg  1 : 
l’homme  jeune  encore,  au  nez  busqué  et  aux  lèvres 
fortes,  à la  fluente  chevelure  noire,  qui  se  présente 
de  profil,  la  tête  découverte,  avec  un  enfant  à sa 
droite,  ne  serait  autre  que  le  Politien,  alors  âgé 
de  trente  et  un  ans.  Les  traits  du  célèbre  poète 
sont  bien  connus  ; Ghirlandaio  devait,  cinq  ans  plus 
tard,  le  faire  figurer  dans  le  chœur  de  Sainte-Marie- 
Nouvelle;  il  ressort  de  la  comparaison  à laquelle 
chacun  peut  se  livrer  que  cette  identification  est 
tout  à fait  acceptable  2.  Précepteur  des  fils  de  Lau- 
rent, le  Politien  serait  accompagné  de  ses  élèves  : 
Piero,  celui  qui  devait  être  chassé  de  Florence  au 
temps  de  Savonarole;  Giovanni,  le  futur  pape 
Léon  X,  et  Giuliano,  respectivement  âgés  de  qua- 
torze, dix  et  six  ans  en  1485.  Ces  enfants  étaient 

1 . Bildniskunst  und Jlorentinisches  Bürgertum.  — I . Dorn.  Ghir- 
landaio in  Santa- Trinita  ; die  Bildnisse  des  Lorenzo  de’  Medici 
und  seiner  Angehovigen.  Leipzig,  1902.  Cf.  le  compte  rendu  de 
cette  étude  par  G.  Volpi,  Archivio  stor.  ital.,  1903. 

2.  Dans  la  fresque  de  Sainte-Marie-Nouvelle,  le  Politien  est 
le  personnage  presque  de  face  qui  lève  la  main  droite  à la  hau- 
teur de  la  poitrine,  dans  le  groupe  du  premier  plan  à gauche. 
Cf.  ci-après,  p.  125. 
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l’orgueil  de  leur  père  et  la  joie  de  ses  familiers;  il 
faut  relire  le  portrait  charmant  qu’a  tracé  d’eux, 
cette  année-là  même,  au  mois  de  mai,  le  chapelain 
Matteo  Franco  dans  une  de  ses  lettres  : « Piero 
est  devenu  le  plus  beau  garçon  et  la  plus  ravis- 
sante chose  que  vous  puissiez  imaginer;  il  a 
bien  grandi,  et,  à le  voir  de  profil,  on  dirait  un 
ange;  avec  ses  longs  cheveux  soyeux,  c’est  un 
ravissement.  Giuliano  est  vif  et  frais  comme  une 
rose1,  gentil,  propret,  brillant  comme  un  miroir, 
souriant  de  ses  grands  yeux  contemplatifs.  Messer 
Giovanni  a,  lui  aussi,  une  bonne  figure,  peu  colo- 
rée, mais  d’un  teint  sain  et  naturel...  » Ï1  serait  dif- 
ficile de  souhaiter  un  commentaire  plus  autorisé 
de  notre  fresque  et  plus  en  rapport  avec  ces  trois 
portraits  d’enfants  : Julien,  le  gamin  aux  grands 
yeux  contemplatifs,  marche  à côté  du  Politien,  et 
sa  jolie  frimousse  justifie  l’enthousiasme  de  Matteo 
Franco;  derrière  lui  vient  Pierre,  avec  sa  belle 
chevelure;  enfin  Jean,  qui  excitait  visiblement  une 

I.  Il  est  à peu  près  impossible  de  rendre  la  douceur  et  l’accent 
familier  du  texte;  aussi  je  crois  bon  de  le  citer  à côté  de  ma  pâle 
adaptation  : « Egli  è Piero  che  è fatto  il  più  bello  garzone,  la 
più  graziosa  cosa  che  per  Dio  vedessi  mai,  alquanto  cresciuto, 
con  certi  capegli  un  poco  lunghi  e alquanto  più  distesi  che  prima, 
che  par  una  grazia.  E Giuliano  vivolino  e freschellino  com’  una 
rosa,  gentile,  pulito,  nettolino  corne  uno  specchio  ; lieto  e tutto 
contemplativo  con  quegli  occhi.  Messer  Giovanni  ancora  ha  un 
buon  viso,  non  di  molto  colore,  ma  sanozo  e naturale  » (Un 
•viaggio  di  Cl.  Orsini , raconté  par  M.  Franco,  Bologne,  1868» 
p.  18). 
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moindre  admiration,  serait  le  blondin  plus  fadé  qui 
suit  immédiatement  Pierre.  Simple  hypothèse, 
diront  les  critiques  pointilleux,  mais  plus  qu’ingé- 
nieuse, très  vraisemblable. 

M.  Warburg  va  plus  loin  : dans  les  deux  hommes 
qui  suivent  les  enfants,  et  dont  on  n’aperçoit  que 
la  tête,  il  voudrait  reconnaître  précisément  Matteo 
Franco  et  Luigi  Pulci.  Ici,  la  prudence  commande 
d’observer  une  plus  grande  réserve  : pour  Matteo 
Franco,  nous  n’avons  le  contrôle  d’aucun  autre 
portrait;  et  quant  à Pulci,  on  doit  songer  qu’il  était 
mort  en  1484,  âgé  de  cinquante-deux  ans;  or, 
aucun  des  deux  hommes  qui  gravissent  l’escalier 
ne  porte  cet  âge l.  Sans  exclure  absolument 
Matteo  Franco,  avouons  qu’il  y avait  d’autres  per- 
sonnages parmi  les  intimes  des  Médicis  qui  pou- 
vaient escorter  Ange  Politien  et  les  fils  du  maître. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  délicats  problèmes,  en 
partie  insolubles,  cette  fresque  est  une  des  plus 
agréables  et  des  plus  parfaites  de  Ghirlandaio. 
Malgré  la  multiplicité  des  épisodes  qui  s’y  dis- 
putent notre  attention,  en  dépit  de  l’absence  de 
toute  pensée  maîtresse  servant  de  lien  entre  les 
diverses  parties,  il  n’y  a ni  confusion  ni  obscurité; 
grâce  à l’ingénieuse  trouvaille  de  l’escalier  du  pre- 


1.  Le  prétendu  portrait  de  Pulci  qui  se  voit  dans  une  des 
fresques  de  Filippino  Lippi,  au  Carminé,  ne  me  paraît  pas  beau- 
coup plus  sûr  que  celui-ci;  la  comparaison  ne  pourrait  donc  ni 
confirmer  ni  infirmer  ühypothèse  d’A.  Warburg. 
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mier  plan,  l’artiste  a pu  multiplier  les  portraits  et 
leur  donner  la  place  d’honneur,  sans  rien  cacher 
de  la  scène  principale.  Ainsi,  ni  les  exigences  de 
Fr.  Sassetti,  ni  le  très  vif  amour-propre  florentin 
de  l’artiste,  qui  lui  ont  inspiré  le  cadre  de  sa 
fresque,  n’ont  détourné  Ghirlandaio  de  réserver 
tout  le  centre  de  sa  composition  au  consistoire 
dans  lequel  le  pape  approuve  la  règle  de  saint 
François,  et  nos  regards  s’y  arrêtent  avec  com- 
plaisance, avant  même  de  découvrir  l’intérêt  supé- 
rieur de  tous  les  morceaux  accessoires.  Par  un 
artifice  fort  curieux,  et  trop  peu  remarqué,  Dome- 
nico  a donné  à ces  moines  et  à ces  cardinaux, 
qu’encadrent  des  portraits  et  des  perspectives  si 
réalistes,  des  physionomies  d’une  idéale  douceur 
et  d’une  innocence  presque  enfantine  et  angé- 
lique : ils  n’appartiennent  pas  à la  terre,  apparition 
céleste  et  miraculeuse,  descendue  au  milieu  des 
marchands  de  Florence  et  de  ce  peuple  turbulent, 
qu’a  dompté  la  riche  intelligence,  très  peu  évan- 
gélique, de  Laurent  de  Médicis. 

La  décoration  de  la  chapelle  était  complétée  par 
la  belle  Adoration  des  bergers , datée  de  1485,  qui 
est  aujourd’hui  déposée  à l’Académie  des  beaux- 
arts,  et  que  nous  étudierons  avec  les  autres 
tableaux  d’autel  du  maître.  Faute  de  mieux,  une 
copie  fidèle  en  a été  mise  à la  place  jadis  occu- 
pée par  l’original,  et  nous  pouvons  ainsi  con- 
templer la  chapelle  Sassetti  à peu  près  telle  que 


HONORIUS  III  APPROUVE  LA  RÈGLE  DE  SA 
Florence,  Santa  Trinita,  chapelle  Sassetti. 
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le  maître  a voulu  nous  la  présenter.  C’est,  dans  un 
cadre  ingrat,  un  admirable  ensemble,  où  se  mani- 
feste, dans  son  plein  épanouissement,  le  talent  de 
Ghirlandaio.  Si  parfaite  qu’y  soit  l’exécution  des 
divers  morceaux,  la  maîtrise  du  peintre  s’y  révèle 
surtout  dans  l’équilibre  qu’il  a su  établir  entre  son 
goût  d’observation  personnelle  et  son  respect  de 
la  tradition  religieuse,  sa  recherche  curieuse  du 
détail  pittoresque,  — réaliste  et  contemporain,  ou 
au  contraire  décoratif  et  classique,  — et  la  clarté, 
l’unité  de  chacune  de  ses  compositions.  Ghirlan- 
daio aura  encore  l’occasion  d’exécuter  une  œuvre 
plus  vaste,  plus  imposante  que  la  chapelle  Sas- 
setti  ; il  ne  pourra  pas  y déployer  un  art  plus  sobre, 
plus  consommé. 


CHAPITRE  Y 


LES  FRESQUES  DE  S A I N T E- M A R I E- N O U V E L L E 
( i486- 1490) 


I 

E Ier  septembre  1485,  les  frères  Domenico 
et  David  del  Ghirlandaio  recevaient  de 
Giovanni  Tornabuoni  une  commande  de 
fresques  à exécuter  dans  le  chœur  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  qui  dépendait  alors  d’un 
couvent  de  dominicains;  un  contrat  en  bonne  et 
due  forme  stipulait  de  la  façon  la  plus  précise  les 
obligations  des  contractants  b Peut-être  se  sou- 
vient-on que  Francesco  Sassetti  avait  d’abord  jeté 
son  dévolu  sur  ces  hautes  parois  bien  éclairées, 

1.  Le  contrat,  publié  pour  la  première  fois  par  G.  Milanesi, 
en  1887,  dans  le  périodique  II  Buonarroti  (N.  S.,  t.  II,  p.  335- 
338),  est  intégralement  reproduit  dans  la  Storia  délia  pittura 
italiana  de  Cavalcaselle,  t.  VII,  p.  296-298,  en  note. 
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qui  forment  le  fond  d’une  des  plus  belles  églises 
de  Florence,  pour  y élever  un  impérissable  monu- 
ment à sa  propre  gloire  Un  désaccord  étant  sur- 
venu entre  lui  et  les  moines,  Giovanni  Tornabuoni 
s’empressa  de  réclamer  le  privilège  de  pourvoir  à 
cette  décoration  du  chœur,  pour  honorer  « le  Tout- 
Puissant  et  sa  glorieuse  mère  toujours  vierge,  les 
saints  Jean  et  Dominique  et  toute  la  cour  du  Para- 
dis »,  sans  perdre  de  vue  pourtant  « l’exaltation  de 
sa  propre  famille  et  de  sa  maison  ».  Désireux  qu’il 
était  sans  doute  d’éclipser  l’œuvre  patronnée  par 
Sassetti,  il  tenait  essentiellement  à faire  travailler 
les  mêmes  artistes  ; voilà  pourquoi,  trois  mois  et 
demi  avant  l’achèvement  de  la  chapelle  de  la  Tri- 
nité, Ghirlandaio  était  retenu,  formellement  en- 
gagé par  lui1  2. 

Giovanni  Tornabuoni  était  un  personnage  de 
plus  grande  envergure  que  Francesco  Sassetti  : il 
n’avait  pas  seulement  fait  fortune  à l’ombre  de  la 
puissante  maison  des  Médicis,  mais  il  exerça  long- 
temps les  fonctions  de  trésorier  auprès  de  Sixte  IV, 
dont  il  avait  la  confiance;  en  sorte  qu’au  lende- 
main de  la  conspiration  des  Pazzi,  étouffée  dans  le 
sang,  il  contribua  grandement  à rétablir  la  paix 
entre  Laurent  le  Magnifique  et  le  pape.  D’autre 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  67-68. 

2.  Sur  les  prétendus  travaux  que  Ghirlandaio  aurait  déjà 
exécutés  pour  Giovanni  Rucellai,  à Rome,  à l'église  de  la 
Minerve,  voir  ci-dessus,  p.  57,  en  note. 
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part,  sa  sœur  Lucrezia  avait  épousé  le  fils  de 
Cosme,  Pierre  le  Goutteux,  et  elle  était  la  mère 
de  Laurent.  La  famille  Tornabuoni  était  ainsi 
devenue  la  première  de  Florence  après  celle  du 
maître,  dont  elle  se  distinguait  à peine.  C’est  dans 
ces  conditions  que  Giovanni  voulut  mettre  son 
sceau  sur  un  des  plus  nobles  édifices  de  la  ville, 
en  associant  son  souvenir  à une  œuvre  d’art  excep- 
tionnellement brillante.  Il  y a pleinement  réussi. 

S’il  faut  en  croire  Vasari,  la  chapelle  avait  été 
décorée,  quelque  cent  trente  ans  plus  tôt,  par 
Andrea  Orcagna  pour  le  compte  de  la  famille  de’ 
Ricci;  mais,  par  suite  d’un  accident  survenu  à la 
toiture,  et  sans  doute  par  la  négligence  de  ceux 
qui  auraient  dû  y veiller,  les  fresques  du  plus 
grand  successeur  de  Giotto  avaient  été  mouillées, 
et  elles  s’étaient  détériorées  rapidement.  Les 
dominicains  furent  donc  heureux  de  trouver  en 
la  personne  de  Giovanni  Tornabuoni  un  bienfai- 
teur généreux,  disposé  à supporter  les  frais  d’une 
nouvelle  décoration,  devenue  nécessaire.  Quant  à 
Ghirlandaio,  d’après  le  même  auteur,  il  n’aurait  fait 
que  repeindre  les  mêmes  sujets,  « en  s’inspirant 
des  inventions  d’Orcagna1.  » 

i.  Le  contrat  passé  entre  Ghirlandaio  et  G.  Tornabuoni  ne 
contient  aucune  allusion  à cette  reprise  des  motifs  déjà  illustrés 
par  Orcagna;  les  sujets  des  divers  compartiments  y sont  simple- 
ment énumérés;  ils  ne  répondent  pas  toujours  exactement  à ceux 
qui  ont  été  exécutés. 
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La  principale  modification  introduite  dans  la 
disposition  générale  de  la  chapelle  fut  la  fermeture 
d’un  œil-de-bœuf  dans  la  paroi  supérieure  du  fond, 
au-dessus  des  trois  fenêtres  ogivales  qui  s'ouvrent 
derrière  le  maître-autel,  et,  sur  la  vaste  surface 
ainsi  obtenue,  on  peignit  un  Couronnement  de  la 
Vierge , de  grandes  proportions,  qui  est  toujours 
d’ailleurs  en  fort  mauvaise  lumière.  Sur  cette 
même  face  mal  éclairée,  se  voient  l’un  au-dessous 
de  l’autre,  dans  l’espace  étroit  laissé  libre  de 
chaque  côté  de  la  triple  fenêtre,  — à gauche  : un 
Episode  de  la  vie  de  saint  Dominique , une  Saluta- 
tion angélique  et  le  Portrait  de  Giovanni  Tornabuoni 
agenouillé  ; — à droite  : le  Supplice  du  dominicain 
saint  Pierre  martyr , saint  Jean- Baptiste  dans  le 
désert , et  Francesca  Pitti , à genoux  en  face  de  son 
mari.  Le  portrait  de  Tornabuoni,  auquel  le  maître 
n’avait  pas  dû  apporter  moins  de  soins  et  d’amour 
qu’à  ses  autres  œuvres  du  même  genre,  a malheu- 
reusement beaucoup  souffert  de  l’humidité  dont 
ce  mur  est  toujours  pénétré.  Dans  les  quatre 
compositions  qui  encadrent  les  fenêtres,  à droite 
et  à gauche,  on  a peine  à reconnaître  la  main 
de  Domenico;  on  pense  plutôt  au  collaborateur 
à qui  avait  été  confié  le  Saint  François  recevaiit 
les  stigmates  de  la  Trinité;  cela  est  surtout  frap- 
pant pour  le  Supplice  de  saint  Pierre  martyr  et  pour 
Saint  Jean  dans  le  désert ; en  revanche,  la  Saluta- 
tion angélique  est  une  scène  pleine  de  charme  et 
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d’intimité,  dans  une  gamme  de  tons  clairs  d’un 
très  agréable  effet. 

A la  voûte  sont  peints,  dans  quatre  comparti- 
ments, les  Évangélistes,  avec  leurs  attributs  tradi- 
tionnels, se  détachant  sur  fond  bleu;  ils  sont  beau- 
coup plus  grands  que  nature,  et  ce  parti,  conseillé 
sans  doute  à l’artiste  par  la  hauteur  de  l’église  et 
les  dimensions  de  la  chapelle,  a l’inconvénient 
d’établir  une  disproportion  trop  sensible  avec  les 
personnages  représentés  sur  les  côtés. 

Mais  ce  qui  attire  invinciblement  l’attention  du 
visiteur,  ce  sont  les  parois  qui  se  dressent  à droite 
et  à gauche,  vastes  surfaces  bien  faites  pour  sti- 
muler l’imagination  et  l’activité  d’un  fresquiste 
comme  Ghirlandaio;  et  l’éclairage  peut  en  être 
excellent,  si  l’on  ne  s’obstine  pas  à fermer  les 
fenêtres  par  des  vitraux  opaques.  Des  deux  côtés, 
la  disposition  est  la  même  : le  mur  est  partagé  en 
trois  étages,  comprenant  chacun  deux  rectangles 
encadrés  de  pilastres  et  de  frises  décorés  avec 
une  élégance  toute  classique,  jusqu’à  la  naissance 
des  nervures  de  la  voûte;  un  quatrième  étage, 
qui  commence  à cet  endroit,  occupe  la  lunette 
comprise  dans  l’arc  brisé,  et  est  aussi  large  à sa 
base  que  les  deux  rectangles  réunis  de  la  ran- 
gée inférieure;  ce  qui  fait  au  total  sept  tableaux 
sur  chacun  des  côtés  du  chœur.  La  série  de 
gauche  est  consacrée  à l’histoire  de  la  Vierge; 
celle  de  droite  à l’histoire  de  saint  Jean-Baptiste, 
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patron  de  Florence  et  de  Giovanni  Tornabuoni  \ 
Malgré  la  difficulté  avec  laquelle  on  distingue 
les  parties  supérieures  de  ce  magnifique  ensemble 
que  n’a  pas  épargné  l’humidité1  2,  l’aspect  général 
en  est  d’une  splendeur  qui  frappe  dès  l’abord  par 
la  beauté  des  proportions,  par  la  multitude  et  le 
mouvement  des  scènes,  des  groupes  et  des  per- 
sonnages; et  ce  que  l’on  voit  immédiatement  des 
rangées  inférieures  est  d’une  exécution  si  parfaite, 
d’une  élégance  si  souriante,  si  attrayante,  que 
l’impression  première  est  un  sentiment  profond 
d’admiration  pour  le  maître  qui  a évoqué  dans  la 
joie  ces  visions  de  vie  heureuse  et  de  beauté.  Le 
chœur  de  Sainte-Marie-Nouvelle  est  un  des  sanc- 
tuaires artistiques  où  l’on  revient  le  plus  volontiers 
rêver,  quand  on  aime  l’époque,  brillante  entre 
toutes,  où  le  génie  florentin  s’inspira  constamment 
d’une  imperturbable  confiance  dans  sa  force  et 


1.  Voici  la  liste  des  scènes  traitées  en  commençant  par  le  bas. 
Paroi  de  gauche  (de  gauche  à droite  pour  chaque  étage  succes- 
sif) : i°  Joachim  chassé  du  Temple  ; 2°  Naissance  de  Marie; 
3°  Présentation  de  Marie  au  Temple;  40  Son  mariage;  50  Nativité 
et  Adoration  des  Mages;  6°  Massacre  des  Innocents  ; 70  (lunette) 
Assomption.  — Paroi  de  droite  (de  droite  à gauche  pour  chaque 
étage  successif)  : i°  L’Ange  apparaît  a Zacharie  dans  le  Temple; 
2°  la  Visitation;  30  Naissance  de  saint  Jean;  40  Son  père  lui 
donne  le  • nom  de  Jean  ; 50  Prédication  de  saint  Jean;  6°  Saint 
Jean  baptise  le  Christ;  70  (lunette)  le  Festin  d’Hérode. 

2.  Les  tableaux  qui  ont  le  plus  souffert  sont  V Adoration  des 
Mages  et  le  Massacre  des  Innocents;  le  premier  est  presque  entiè- 
rement perdu. 
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dans  sa  beauté,  — confiance  dangereuse,  éclat  fra- 
gile, ainsi  que  les  événements  s’empressèrent  de 
le  démontrer  l. 

Pourtant,  à examiner  de  plus  près,  en  des  visites 
successives  et  suffisamment  espacées,  cette  œuvre 
charmante,  on  s’aperçoit,  sans  pour  cela  cesser  de 
l’aimer,  qu’il  y a en  elle  quelque  chose  de  superfi- 
ciel : cette  vie,  ce  mouvement  qui  séduisent  de 
façon  irrésistible  au  premier  coup  d’œil,  sont  un 
peu  extérieurs  ; la  grâce  et  le  charme  de  ces  per- 
sonnages leur  viennent  en  partie  de  leur  attitude 
souriante  ou  impassible,  en  partie  aussi  de  la 
richesse  de  leurs  accoutrements  ou  de  la  fine  élé- 
gance du  cadre  où  ils  évoluent,  non  de  leur  âme. 
On  y chercherait  en  vain  une  scène  comparable, 
pour  l’effet  dramatique,  à la  Cène  d’Ognissanti,  et, 
pour  l’émotion,  aux  Funérailles  de  saint  François ; 
on  en  vient  à perdre  entièrement  de  vue  le  sujet 
chrétien  que  l’artiste  avait  pourtant  entrepris  de 
traiter.  Il  faut  bien  l’avouer,  tout  en  protestant 

1.  En  octobre  1905,  des  échafaudages  y ont  été  élevés;  il 
s’agissait  non  de  restaurer  des  fresques  admirablement  conservées 
dans  leur  ensemble,  mais  de  les  épousseter  et  de  réparer  quelques 
dommages  trop  manifestes  ou  menaçants  : lézardes,  gonflements 
de  la  surface,  crochets  plantés  jadis  au  beau  milieu  des  groupes. 
A l’heure  où  j’écris  ces  lignes,  l’accès  du  chœur  est  encore  inter- 
dit, mais  les  étages  supérieurs  des  échafaudages  sont  déjà  enle- 
vés, et  le  reste  ne  tardera  pas  à disparaître.  En  attendant,  je 
dois  à ces  fâcheuses  constructions  provisoires  d’avoir  pu  examiner 
l'œuvre  de  Ghirlandaio  de  tout  près,  comme  je  ne  l’avais  jamais 
vue  encore. 


MARIAGE  DE  LA  VIERGE  (1486-1490). 
Florence,  chœur  de  Santa  Maria  Novella. 
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avec  énergie  contre  ce  qu’un  pareil  jugement  a 
d’excessif,  M.  Berenson  a mis  sans  ménagement 
le  doigt  sur  le  point  faible  de  l’œuvre,  quand  il  a 
écrit  que  cela  fait  penser  à une  série  de  tableaux 
vivants  rangés  côte  à côte  \ 


II 


Ce  caractère  extérieur  des  fresques  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle  ne  devait  pas  être  passé  sous 
silence;  mais,  en  l’indiquant  avec  franchise,  on 
contracte  l’obligation  d’en  rechercher  loyalement 
les  causes,  car  le  plaisir  que  nous  procure  Ghirlan- 
daio  nous  impose  la  plus  grande  impartialité  à 
l’égard  de  son  œuvre.  Or,  s’il  est  une  chose  qui 
saute  aux  yeux,  pour  peu  qu’on  y applique  son 
attention,  c’est  que,  parmi  les  sujets  commandés 
ici  à l’artiste,  bien  peu  se  prêtaient  à une  interpré- 
tation dramatique,  ou  simplement  émue  : telle 
n’est  sans  doute  pas  la  naissance  de  saint  Jean  ni 
celle  de  la  Vierge,  la  présentation  de  Marie  au 
Temple  ni  son  mariage,  ni  l’apparition  de  l’ange  à 


i.  B.  Berenson,  The  florentine  painters  of  the  Renaissance , 
28  édit.,  1904,  p.  64.  M.  Berenson  est  un  des  critiques  dont  la 
partialité,  quand  il  oppose  Botticelli  à Ghirlandaio,  est  véritable- 
ment choquante;  mais  ses  jugements  sont  toujours  suggestifs. 
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Zacharie;  ce  sont  là  des  scènes  anecdotiques,  pit- 
toresques, et  rien  de  plus.  Nous  ignorons  ce 
qu’Orcagna  avait  su  en  tirer,  mais  nous  pouvons 
voir,  à Florence  même,  comment  son  contempo- 
rain Taddeo  Gaddi  a raconté  la  vie  de  la  Vierge  1 : 
ses  fresques  charmantes  sont  pleines  de  fraîcheur, 
de  grâce,  et  aussi  d’adresse  dans  l’ordonnance  des 
groupes,  plutôt  que  d’émotion.  Un  seul  épisode, 
parmi  tous  ceux  qu’a  traités  Ghirlandaio  à Sainte- 
Marie-Nouvelle,  possédait  au  plus  haut  point  un 
caractère  dramatique,  plus  violent  d’ailleurs  que 
proprement  ému  : c’est  le  Massacre  des  Innocents ; 
et  précisément  Vasari,  historien  peu  sûr,  mais 
expert  d’une  indiscutable  compétence,  fait  de 
cette  composition  une  analyse  enthousiaste  : 

« On  y voit  la  lutte  admirable  des  femmes  avec  les 
cavaliers  qui  les  heurtent  et  les  frappent;  de  toutes 
les  scènes  que  l’on  voit  peintes  par  Ghirlandaio, 
celle-ci  est  la  meilleure;  elle  est  conçue  avec  ingé- 
niosité, exécutée  avec  beaucoup  d’art;  l’artiste  y a 
représenté  au  vif  l’impiété  des  émissaires  d’Hérode 
qui,  sans  égard  pour  les  mères,  tuent  les  pauvres 
petits  : on  voit  un  de  ceux-ci  qui  tient  encore  la 
mamelle  et  meurt  des  blessures  qu’il  reçoit  à la 
gorge,  en  sorte  qu’il  suce,  pour  ne  pas  dire  qu’il 
boit,  autant  de  sang  que  de  lait;  spectacle  plein  de 

i.  A Santa  Croce,  dans  la  chapelle  Baroncelli  (1352-1356); 
près  de  là,  dans  la  chapelle  Rinuccini,  les  mêmes  sujets  ont  été 
traités,  peut-être  par  Giovanni  da  Milano,  dix  ans  plus  tard. 
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naturel  et  qui,  rendu  comme  il  Test,  ferait  renaître 
la  pitié  dans  les  cœurs  où  elle  serait  morte.  Il  y a 
encore  un  soldat  qui  a enlevé  un  enfant,  et  tandis 
qu’en  courant  il  le  serre  contre  sa  poitrine  pour  le 
tuer,  on  voit  la  mère  qui  l’empoigne  par  les  che- 
veux avec  rage  et  l’oblige  à se  renverser  en  arrière; 
ce  qui  produit  trois  actions  : l’enfant  qui  meurt,  la 
cruauté  du  soldat  qui,  se  sentant  tirer  furieuse- 
ment, se  venge  sur  le  petit,  et  la  mère  qui,  voyant 
son  fils  mort,  s’efforce  de  punir  son  bourreau; 
conception  digne  d’un  philosophe  plutôt  que  d’un 
artiste...  » 

Malgré  tout  son  lyrisme,  Vasari  ne  parvient 
pas  à nous  faire  partager  son  enthousiasme  ; non 
seulement  parce  que  la  fresque,  placée  très  haut  et 
fort  endommagée,  se  voit  mal,  mais  surtout  parce 
què  ces  savantes  combinaisons  sont  nécessaire- 
ment assez  froides  : l’émotion  n’en  jaillit  pas. 
D’ailleurs,  cette  façon  trop  littéraire  de  composer 
une  fresque  n’est  guère  pour  nous  séduire,  et  peu 
de  peintres  sans  doute  prendraient  aujourd’hui 
pour  un  compliment  cette  remarque  de  Vasari  : 
« Conception  digne  d’un  philosophe  plutôt  que 
d’un  artiste  ».  Pourtant,  ce  que  nous  devons  cons- 
tater, et  ce  qui  importe  ici,  c’est  que  Ghirlandaio 
s’est  uniquement  préoccupé  de  mettre  en  valeur  le 
caractère  féroce  de  la  scène  : point  de  spectateurs 
impassibles,  indifférents  à la  lutte;  pas  de  portraits 
ni  d’épisodes  accessoires  destinés  à distraire  l’at- 
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tention;  tout  concourt  à produire  une  impression 
de  violence  et  d’horreur.  La  seule  concession  faite 
au  plaisir  des  yeux  est  le  bel  arc  romain  décoré  de 
bas-reliefs  qui  sert  de  fond  au  tableau  1 . Telle  qu’elle 
est,  la  fresque  obtint  un  grand  succès,  et  l’étude 
attentive  qu’en  firent  les  artistes  est  attestée  non 
seulement  par  la  description  minutieuse  de  Vasari, 
mais  aussi  par  l’influence  qu’elle  paraît  avoir 
exercée  sur  Raphaël 2. 

D’autres  sujets  ne  sont  pas  conçus  avec  moins 
de  sévérité  : la  Présentation  de  Marie  au  Temple  est 
une  composition  où  l’artiste  n’a  pas  inutilement 
multiplié  les  assistants;  aucun  d’eux  n’y  est  à pro- 
prement parler  un  portrait 3.  Dans  le  Mariage  de  la 
Vierge  (pl.  p.  97),  Ghirlandaio  a tenu  compte  de 
toutes  les  traditions  du  sujet,  en  s’appliquant  à 

1.  Cavalcaselle  avertit  (Stor.  délia  pittura,  t.  VII,  p.  315) 
que  certains  cavaliers  de  la  fresque  sont  empruntés  aux  bas- 
reliefs  de  l’arc  de  Constantin  ; ce  n’est  certainement  pas  la  seule 
trace  qu’aient  laissée  dans  le  chœur  de  Sainte-Marie-Nouvelle 
les  esquisses  faites  par  Ghirlandaio  à Rome. 

2.  Cavalcaselle,  p.  317-318.  Je  suis  heureux  à cet  égard  de 
pouvoir  citer  cette  observation  générale  de  M.  Louis  Gillet  : 
« La  façon  de  s’instruire  de  Raphaël  est  de  percevoir  les  faits  à 
travers  les  transcriptions  qu’en  ont  données  d’autres  artistes  » 
( Raphaël , p.  153).  Et  je  n’hésite  pas  à croire  que  les  transcriptions 
de  Ghirlandaio  l’ont  fort  instruit. 

3.  L’homme  nu  assis  à droite  sur  les  degrés  du  Temple  est,  à 
ma  connaissance,  la  première  apparition  d’un  personnage 
emprunté  à l’art  classique  dans  ces  scènes  d’un  caractère  encore 
si  réaliste. 
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mettre  du  mouvement  et  de  la  variété  dans  les 
groupes  : parmi  les  compagnes  de  Marie,  à gauche, 
on  remarque  de  douces  figures  de  femmes,  tandis 
que  des  hommes  gesticulants  et  criants  entourent 
saint  Joseph,  qui  porte  une  baguette  fleurie  ; der- 
rière le  grand  prêtre,  quelques  figures  recueillies 
soulignent  la  solennité  de  l’acte  accompli  par  les 
époux1.  La  danse  exécutée  par  Salomé  devant 
Hérode  est  une  page  d’un  très  beau  sentiment 
décoratif,  malheureusement  placée  trop  haut;  et  l’on 
doit  admirer  l’harmonieux  groupement  des  person- 
nages dans  la  scène  où  Zacharie  fait  connaître  par 
écrit  quel  nom  il  veut  donner  à son  fils  : cela  est 
simple,  aisé,  à la  fois  recueilli  et  joyeux,  avec  un 
centre  d’intérêt  nettement  défini,  sur  lequel  se 
porte  toute  l’attention.  Dépendait-il  de  Ghirlandaio 
de  tirer  de  ces  sujets  une  émotion  plus  profonde? 

Deux  scènes  cependant  comportaient  une  gra- 
vité, une  sincérité  particulières  dans  l’expression 
du  sentiment  religieux  : le  Baptême  du  Christ  et  la 
Prédication  de  saint  Jean  2.  La  première  n’est  pas 


1.  On  remarquera  de  chaque  côté  de  cette  composition,  au 
premier  plan,  des  fillettes  beaucoup  trop  petites;  cette  dispro- 
portion se  retrouve  plus  encore  chez  les  deux  petits  garçons  pla- 
cés au  premier  plan  dans  la  Présentation  au  Temple.  Ceci  prouve 
clairement  que,  si  Domenico  et  David  exécutaient  les  groupes 
principaux  et  les  têtes,  ils  laissaient,  pour  les  parties  accessoires, 
une  initiative  trop  grande  à de  médiocres  collaborateurs. 

2.  Je  ne  parle  pas  de  la  Mort  de  la  Vierge  et  de  son  Assomp- 
tion que  l'on  distingue  fort  imparfaitement  au  sommet  de  la 
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une  de  celles  dont  l’exécution  soit  la  plus  satisfai- 
sante; on  y relève  des  détails  d’un  réalisme  curieux, 
comme  le  personnage  accroupi,  à droite,  qui  rat- 
tache sa  chaussure,  tout  en  dévorant  Jésus  des 
yeux;  mais  le  dessin  des  nus  a de  la  mollesse,  et 
le  paysage  présente  ce  caractère  primitif  qui  a été 
signalé  déjà  dans  les  Stigmates  de  saint  François , 
à la  Trinité.  La  Prédication  de  saint  Jean  est  une 
page  plus  intéressante,  plus  étudiée  dans  la  com- 
position générale  comme  dans  les  attitudes  et  les 
physionomies  (pl.  p.  105).  Encore  que  le  person- 
nage du  Précurseur  manque  de  fermeté,  l’artiste 
a éloquemment  commenté  les  paroles  que  Jean 
adresse  à la  foule  : « Celui  qui  vient  après  moi  est 
plus  puissant  que  moi...  »,  en  nous  montrant  un 
peu  en  arrière,  et  comme  surgissant  des  entrailles 
de  la  montagne,  la  figure  méditative  du  Christ, 
qui  se  recueille  en  attendant  de  commencer  son 
ministère.  En  outre,  l’effort  est  évident  pour  donner 
aux  groupes  une  animation  tout  intérieure  : les 
corps  cette  fois  sont  immobiles,  mais  les  cœurs 
s’ouvrent  et  les  cerveaux  travaillent  : les  femmes 
accueillent  plus  naïvement,  sans  discuter,  le  mes- 
sage de  Jean,  tandis  que  les  hommes  trahissent 
par  leurs  regards,  leurs  attitudes,  leurs  gestes,  la 
diversité  des  sentiments  que  leur  inspire  une  doc- 

paroi  de  gauche  ; cependant,  on  peut  s’assurer  que  l’ordonnance 
générale  en  révèle  le  même  souci  de  composition  sévère  que  les 
sujets  que  je  passe  présentement  en  revue. 
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trine  si  nouvelle.  Quelques-uns  sont  séduits,  tou- 
chés, conquis;  d’autres  résistent:  un  personnage 
coiffé  du  turban,  au  premier  plan  à droite,  paraît 
vouloir  calmer  du  geste  son  voisin,  un  vieillard 
probablement  trop  enthousiaste  et  qui  se  retourne 
avec  surprise,  prêt  à entamer  une  discussion.  Et  si 
l’on  objectait  que  tout  cela  est  plus  intellectuel  que 
naïvement  pieux,  il  suffirait  de  rappeler  qu’on  n’a 
jamais  prétendu  que  Ghirlandaio  eût  un  sentiment 
religieux  plus  développé  que  ses  contemporains. 
Mais  il  n’en  reste  pas  moins  acquis  qu’à  Sainte- 
Marie-Nouvelle,  pas  plus  qu’à  la  Trinité,  l’artiste 
n’a  renoncé  de  gaieté  de  cœur  à traiter  sérieuse- 
ment les  sujets  qui  lui  étaient  imposés. 

La  principale  différence  de  ce  cycle  avec  celui 
de  la  chapelle  Sassetti,  c’est  que  Ghirlandaio  y 
déploie  encore  plus  de  virtuosité,  en  particulier 
dans  les  draperies  et  dans  les  fonds  de  tableaux, 
où  il  multiplie  les  effets  de  perspective  : une 
longue  rangée  de  palais  florentins  aperçus  en  rac- 
courci derrière  les  degrés  que  gravit  Marie,  dans 
la  Présentation  au  Temple,  constitue  un  perfec- 
tionnement technique  par  rapport  à la  vue  du 
palais  Spini  et  du  pont  sur  l’Arno,  à la  chapelle 
Sassetti.  Cette  recherche  de  la  décoration  archi- 
tecturale, jointe  à un  goût  croissant  pour  l’imita- 
tion de  motifs  antiques  *,  entraîne  quelque  conven- 

I.  M.  E.  Steinmann  remarque  fort  justement  que  l’enfant  nu,  / 
le  bras  droit  levé,  assis  au  pied  de  la  petite  éminence  d’où  saint 
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tion,  et  de  la  monotonie  : dans  les  scènes  de  la 
Vie  de  saint  Jean , trois  tableaux  se  déroulent  sous 
des  perspectives  fuyantes  de  colonnes  et  d’ar- 
cades, qui  se  retrouvent  jusqu’à  cinq  fois  dans  la 
Vie  de  la  Vierge. 

Mais  une  autre  manifestation  de  cette  virtuo- 
sité, souvent  reprochée  à Ghirlandaio  comme  un 
manque  de  goût,  voire  même  comme  une  sorte 
d’irrévérence,  est  l’intrusion  de  portraits  de  con- 
temporains dans  des  compositions  qui  auraient  dû 
être  strictement  consacrées  à la  glorification  de  la 
Vierge  et  des  saints,  puisque  l’on  ne  pensait  guère 
à glorifier  Dieu  lui-même!  Cette  caractéristique 
n’apparaît  que  dans  la  rangée  inférieure  et  dans 
une  scène  de  la  seconde  rangée  à droite.  De  cette 
simple  constatation,  nous  sommes  déjà  en  droit  de 
déduire  que  cet  élément  n’était  pas  tenu  pour 
essentiel  par  l’artiste,  puisqu’il  s’en  est  fort  bien 
passé  dans  neuf  sur  quatorze  de  ses  fresques;  il 
reste  maintenant  à faire  un  pas  de  plus,  en  mon- 
trant qu’il  ne  saurait  être  tenu  pour  seul  respon- 
sable d’ornements,  pleins  de  charme,  nul  n’y 
contredit,  mais  presque  aussi  déplacés  au  simple 
point  de  vue  d’une  composition  sévère  que  sous 
le  rapport  du  sentiment  chrétien. 

Jean  harangue  la  foule,  est  la  copie  d’un  modèle  ancien,  dont 
le  Musée  des  Offices  possède  deux  exemplaires;  la  sculpture  an- 
tique montre  l’enfant  tenant  de  la  main  gauche  ur.  canard 
(Offices,  n°*  313  et  317). 
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III 


Les  termes  du  contrat  passé  par-devant  notaire 
entre  Giovanni  Tornabuoni  d’une  part,  Domenico 
et  David  Ghirlandaio  de  l’autre,  doivent  être  rappe- 
lés textuellement  ici  : « Il  est  convenu  entre  les 
parties  que  l’artiste,  avant  de  commencer  à peindre 
et  à décorer1  un  quelconque  des  sujets  ci-dessus 
énumérés,  devra  avant  toute  chose  en  faire  un  des- 
sin, et  soumettre  audit  Giovanni  Tornabuoni  ce 
dessin  de  la  scène  et  de  la  peinture  à exécuter;  et 
qu’ensuite  l’artiste  pourra  commencer  à tracer  le 
tableau,  à le  peindre  et  à le  décorer,  en  y faisant 
les  additions  réclamées,  de  la  manière  et  sous  la 
forme  qui  aura  été  déterminée  par  ledit  Giovanni 
sur  le  dessin  : et  l’exécution  devra  en  tout  et  pour 
tout  procéder  de  la  volonté  dudit  Giovanni...  » 
Voilà  qui  est  clair  : sous  peine  de  perdre  la  plus 
belle  commande  de  toute  sa  carrière,  — belle 
parce  qu’elle  était  bien  payée 2 et  plus  encore  par  la 


1.  Il  s’agit  sans  doute  des  fonds,  des  détails  d’architecture 
servant  de  cadres  aux  diverses  compositions. 

2.  Vasari  raconte  que  le  prix  convenu  était  de  douze  cents 
grands  écus  d’or,  et  G.  Tornabuoni  s’engageait  à en  verser 
encore  deux  cents  de  plus  si  le  travail  du  peintre  lui  agréait.  Le 
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gloire  qu’elle  devait  lui  rapporter,  — Ghirlandaio 
s’engageait  à s’incliner  devant  tous  les  caprices  de 
G.  Tornabuoni.  Or,  un  des  points  que  ce  dernier 
devait  avoir  à cœur  était  de  figurer  en  belle  place 
dans  ces  fresques,  lui  et  tous  les  siens,  avec  ses 
amis,  ses  protégés  et  ses  clients,  puisque  aussi 
bien,  — le  contrat  le  déclare  naïvement,  — en  sup- 
portant les  frais  de  cette  grande  entreprise,  il  son- 
geait à rehausser  l’éclat  de  sa  maison.  Fr.  Sassetti 
avait  fait  mettre  des  portraits  dans  les  scènes  de 
la  vie  de  saint  François;  G.  Tornabuoni  pouvait-il 
faire  moins?  Si  je  ne  m’abuse,  cette  considération 
donne  un  grand  poids  aux  ingénieuses  identifica- 
tions proposées  par  Enrico  Ridolfi  pour  quelques- 
uns  des  personnages  des  fresques  inférieures  de 
Sainte-Marie-Nouvelle  V.  On  aurait  tort  de  croire 
que  le  peintre  a choisi  librement  ici  ses  modèles, 
d’après  ses  préférences  personnelles  : il  a suivi  un 
plan  savamment  élaboré  par  Giovanni  Tornabuoni 
en  personne. 

Si  l’on  veut  apprécier  d’une  façon  tout  à fait 
équitable  cette  brillante  décoration,  on  fera  donc 


moment  de  payer  venu,  Tornabuoni  avoua  qu’il  devait  les  deux 
cents  ducats  supplémentaires,  en  ajoutant  qu’il  préférait  que 
Domenico  se  contentât  du  prix  convenu  ; ce  dernier  accepta,  en 
se  déclarant  plus  avide  de  gloire  que  d’argent  — anecdote  dont 
je  laisse  la  responsabilité  à Vasari. 

i.  E.  Ridolfi,  Giovanna  Tornabuoni  e Ginevra  de’Benci  nel 
coro  di  Santa  Maria  Novella , dans  Y Archivio  storico  italiano, 
série  V,  t.  VI  (1890),  p.  426-456. 
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bien  d’avoir  présentes  à l’esprit  les  conditions  très 
particulières  dans  lesquelles  elle  a été  conçue  et 
exécutée.  Les  morceaux  les  plus  séduisants,  ceux 
011  se  manifeste  aussi,  dans  la  façon  de  traiter  les 
sujets,  cette  désinvolture  et  cette  superficialité  de 
sentiment  dont  on  ne  peut  manquer  d’être  frappé, 
sont,  comme  nous  dirions,  sur  la  cimaise;  et  l’on 
aperçoit  sans  grand  effort  la  cause  de  cette  dispo- 
sition : une  galerie  de  portraits  n’a  de  raison  d’être 
que  si  elle  est  placée  directement  sous  les  yeux  du 
visiteur,  car  le  détail  y importe  plus  que  l’ensemble. 
Pour  le  même  motif,  et  aussi  parce  que  c’était  la 
partie  de  la  décoration  à laquelle  G.  Tornabuoni 
attachait  le  plus  d’importance,  c’est  là  que  Ghirlan- 
daio  a déployé,  avec  une  coquetterie  marquée, 
toutes  les  séductions  de  son  art  le  plus  raffiné.  Les 
quatre  sujets  qui  se  voient  immédiatement  au- 
dessus  des  stalles  du  chœur,  deux  de  chaque  côté, 
sont  sans  contredit  le  résumé  complet  de  toutes 
les  ressources  de  ce  prestigieux  talent  parvenu  à 
sa  complète  maturité.  Examinons-les  donc  de  près, 
sans  nous  attendre  à y trouver  des  exemplaires 
accomplis  de  grande  peinture  religieuse,  mais  sim- 
plement l’image  très  fidèle  et  très  soignée  d’une 
génération  heureuse  et  hère  de  sa  prospérité,  qui 
s’est  parée,  pour  nous  plaire,  de  toutes  les  élé- 
gances au  milieu  desquelles  elle  aimait  à vivre. 

Aux  quatre  scènes  de  la  rangée  inférieure,  nous 
en  joignons  une  cinquième,  la  Naissance  de  saint 
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Jean- Baptiste,  au  second  rang  à droite  ; car  on  y 
voit  paraître  une  jeune  femme  en  grande  toilette, 
suivie  de  deux  matrones,  et  trop  occupée  de  se 
faire  admirer  dans  ses  riches  atours  pour  accorder 
même  un  regard  au  nouveau-né  ni  à l’accouchée. 
Le  morceau  — un  portrait  bien  entendu,  mais  qui 
n’est  pas  identifié  — doit  être  placé  à côté  des 
meilleurs  du  maître.  En  revanche,  l’ensemble  de  la 
composition  n’est  pas  des  plus  satisfaisants  : la 
nourrice  placée  au  premier  plan  et  la  femme  assise 
auprès  d’un  bassin  de  cuivre,  et  qui  tend  les  bras 
vers  l’enfant  pour  le  prendre,  sont  trop  éloignées 
l’une  de  l’autre  ; elles  semblent  oublier  leur 
besogne  pour  contempler  l’indifférente  visiteuse. 
Une  autre  domestique,  derrière  le  lit  d’Elisabeth, 
présente  à celle-ci  un  plateau  couvert  d’une  ser- 
viette avec  un  verre  et  deux  flacons,  tandis  qu’une 
femme  paraît  sur  le  seuil,  portant  sur  la.  tête 
une  corbeille  pleine  de  fruits  et  à la  main  deux  bou- 
teilles enveloppées  de  paille.  A en  juger  par  le  mou- 
vement de  ses  jupes  et  surtout  par  l’écharpe  flot- 
tante que  retiennent  ses  deux  bras,  elle  entre  dans 
la  chambre  en  coup  de  vent.  Le  morceau  est  plein 
de  charme;  mais  quel  lien  rattache  les  uns  aux 
autres  ces  divers  personnages?  Le  réalisme  de  cer- 
tains détails,  qui  expriment  bien  l’intimité  de  la 
scène,  s’accorde  mal  avec  l’allure  pompeuse  de  la 
grande  dame  en  visite,  moins  bien  encore  avec 
la  démarche  ailée  de  la  porteuse  de  fruits  ; celle-ci  a 


£ 


Florence,  chœur  de  Santa  Maria  Novella. 


ï I O 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


neaux  de  marqueterie,  ses  bas-reliefs  d’enfants 
musiciens  qui  semblent  sortis  de  l’atelier  de  Dona- 
tello  ou  de  Luca  délia  Robbia,  à moins  qu’ils  ne 
viennent  en  droite  ligne  de  quelque  monument 
antique 1 : une  fenêtre  simulée  dans  l’angle  de 
droite  fait  ingénieusement  saillir  leur  relief2.  A 
gauche,  une  haute  voûte  et  un  escalier  de  dix 
marches  précisent  les  dimensions  monumentales 
de  l’édifice,  et  permettent  à l’artiste  de  montrer 
avec  quelle  dextérité  il  sait  résoudre  des  pro- 
blèmes assez  compliqués  de  perspective.  Par  un 
dernier  hommage  rendu  aux  traditions  des  vieux 
maîtres,  qui  réunissaient  dans  une  même  fresque 
plusieurs  moments  successifs  d’une  « histoire  », 
l’escalier  sert  à placer  la  rencontre  de  Joachim  et 
d’Anne,  que  certains  peintres  antérieurs  avaient 
traitée  à part,  comme  Giotto  3,  mais  que  Filippo 
Lippi  considérait  déjà  comme  un  accessoire  de  la 
naissance  de  Marie4.  Au  premier  plan,  le  groupe 
de  la  servante  et  de  la  nourrice,  qu’assiste  une  troi- 
sième femme  agenouillée,  est  plus  resserré  que 

1.  Il  y a,  par  exemple,  au  musée  des  Offices,  une  ronde  d’en- 
fants musiciens  (n°  272),  où  se  révèle  bien  le  même  sentiment 
décoratif. 

2.  Vasari  écrit  avec  admiration  : « Inganna  chi  la  guarda  ». 

3.  Voir  Ch.  Bayet,  Giotto , p.  73. 

4.  Dans  la  Madone  déjà  citée  (n°  338)  du  palais  Pitti.  Notons 
que  Ghirlandaio,  en  plaçant  cet  épisode  à l’extrême  gauche  de  sa 
composition,  en  a fait  la  transition  naturelle  entre  la  fresque  voi- 
sine ( Joachim  chassé  du  Temple)  et  celle-ci. 
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dans  la  naissance  de  Jean,  et  le  mouvement  en  est 
d’une  grâce  infinie.  Le  sourire  de  la  nourrice,  qui 
baisse  les  yeux  vers  l’enfant,  a déjà  le  charme  de 
certaines  figures  de  Léonard.  La  servante  qui 
verse  de  l’eau  est  proche  parente  de  la  porteuse 
de  fruits  de  l’autre  nativité  : ses  jupes  sont  encore 
froissées  par  des  mouvements  rapides,  et  un  bout 
de  son  écharpe  flotte  derrière  elle;  par  cet  artifice 
un  peu  conventionnel,  Ghirlandaio  n’a  voulu  rendre 
que  l’empressement  et  la  légèreté  d’une  suivante 
très  affairée;  ici,  la  signification  en  est  beaucoup 
plus  claire,  et  le  mouvement  d’une  harmonie  par- 
faite (pl.  p.  109). 

Vers  le  lit  de  l’accouchée  et  le  groupe  qui  l’en- 
toure s’avance  une  jeune  fille  somptueusement 
vêtue  d’une  robe  de  brocart,  et  sans  doute  de 
plus  haute  distinction  que  la  visiteuse  d’Élisabeth, 
car  elle  n’a  pas  moins  de  quatre  suivantes.  Selon 
l’hypothèse  fort  vraisemblable  d’E.  Ridolfi,  cette 
jeune  patricienne  ne  serait  autre  que  Ludovica, 
fille  de  Giovanni  Tornabuoni,  alors  âgée  de  qua- 
torze ou  quinze  ans;  sa  petite  taille,  par  rapport 
à ses  compagnes,  et  ses  cheveux  tombant  dans  le 
dos,  confirment  cette  particularité1;  elle  devait 
épouser  l’année  suivante  Alessandro  di  Lutozzo 

1.  Les  fillettes  étaient  alors  vêtues  exactement  comme  les 
femmes,  et  leur  taille  seule  fait  reconnaître  leur  âge;  c’est  le  cas 
de  la  toute  jeune  fille  que  l’on  voit  en  tête  du  groupe  de  gauche 
dans  la  Résurrection  d’un  enfant  par  saint  François  (voir  p.  73), 
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Nasi,  dont  le  profil  se  voit  le  dernier  à l’extrême 
gauche  du  groupe  de  spectateurs  dans  la  fresque 
voisine  (pl.  p.  113).  La  jeune  femme  agenouillée 
auprès  de  la  nourrice  est  certainement  encore  un 
portrait,  dont  je  ne  saurais  nommer  l’original;  non 
seulement  son  costume  prouve  qu’elle  est  de  con- 
dition bourgeoise,  mais  le  soin  avec  lequel  Ghir- 
landaio  a caressé  ce  fin  et  doux  visage  n’est  pas 
inférieur  à celui  dont  témoigne  la  jeune  fille 
debout. 

Cette  scène,  une  des  mieux  conservées,  peut 
être  considérée  comme  la  plus  parfaite  de  la  série, 
tant  au  point  de  vue  de  la  décoration  architecturale 
et  de  l’harmonie  des  groupes  que  du  fini  de  l’exé- 
cution. L’artiste  en  jugeait  apparemment  ainsi,  car 
il  a tenu  à y inscrire  — fait  unique  dans  son  œuvre 
— les  noms  : « Bighordi  Grillandai l,  » dans  la  boi- 
serie placée  derrière  le  lit  de  sainte  Anne. 


IV 

La  fresque  voisine,  représentant  Joachim  chassé 
du  Temple , forme  avec  la  précédente  un  contraste 

1.  Sans  prénom,  qu’on  le  remarque;  car  ces  fresques,  ainsi 
qu’on  l’a  vu,  sont  une  œuvre  collective,  officiellement  confiée  à 
Domenico  et  à David. 


Phot.  Alinari. 

LORENZO  TORNABUONI  SUIVI  DE  PARENTS  ET  D’AMIS. 

Détail  de  Joachim  chassé  du  temple  (1486-1490). 

Florence,  choeur  de  Santa  Maria  Novella. 
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sans  doute  voulu  : les  figures  d’hommes  y retien- 
nent toute  l’attention.  La  perspective  compliquée 
d’une  triple  rangée  d’arcades,  d’ailleurs  trop  basses 
et  trop  grêles,  — et  l’on  n’en  découvre  pas  moins 
de  cinq  plans  en  profondeur,  — n’est  pas  des  plus 
agréables  *,  bien  que  l’ornementation  en  soit  exé- 
cutée avec  la  plus  grande  élégance.  Le  groupe  du 
patriarche  Joachim  et  du  vieillard  qui  l’expulse, 
bien  que  placé  au  premier  plan,  n’est  pas  celui  sur 
lequel  se  portent  le  plus  volontiers  les  regards  : 
ceux-ci  sont  attirés  dès  l’abord  par  les  huit  specta- 
teurs massés  aux  deux  côtés  de  la  fresque. 

En  tête  du  groupe  de  gauche  (pl.  p.  113)  se 
détache  un  jeune  homme  à la  belle  chevelure 
châtain,  fièrement  campé,  le  poing  droit  sur  la 
hanche  ; il  se  retourne  vers  le  public  avec  une 
aisance  et  une  coquetterie  presque  impertinentes. 
Une  tradition,  qui  paraît  ancienne,  le  désigne 
comme  Lorenzo,  fils  de  Giovanni  Tornabuoni,  le 
garçonnet  représenté  huit  ans  plus  tôt,  devant  son 
père,  dans  la  fresque  de  la  chapelle  Sixtine  (p.  57); 
il  avait  épousé  en  i486,  à vingt  et  un  ans,  la  belle 
Giovanna  degli  Albizzi,  qui  lui  fait  face  dans  une 
des  fresques  de  l’autre  paroi.  Il  est  intéressant  de 
comparer  ces  portraits  du  jeune  couple,  dont  les 

1 . C’était  d’ailleurs  un  décor  bien  florentin  ; Cavalcaselle  croit 
reconnaître  au  fond  la  Loggia  di  San  Paolo,  qui  fait  face  à 
Sainte-Marie-Nouvelle,  entre  la  via  de’  Fossi  et  la  via  délia 
Scala;  la  ressemblance  est  assez  vague. 


1 1 4 LES  MAITRES  DE  L’ART 

noces  furent  un  événement  qui  défraya  les  conver- 
sations de  Florence  pendant  longtemps,  avec  ceux 
qui  se  voient  au  Louvre,  dans  les  fresques  exé- 
cutées par  Botticelli,  justement  à l'occasion  de  ce 
mariage.  A dire  vrai,  ils  ne  se  ressemblent  guère, 
surtout  en  ce  qui  concerne  Giovanna  ; mais  on 
aurait  tort  de  se  laisser  trop  impressionner  par 
cette  dissemblance,  car  Botticelli  a peint  pour  les 
jeunes  époux  deux  compositions  allégoriques,  où 
leurs  traits  sont  nécessairement  idéalisés,  et  ce 
« fantasque  Sandro  »,  comme  l’appelait  Vasari, 
imprimait  à ses  personnages  un  reflet  trop  direct 
de  sa  propre  imagination  pour  que  ses  portraits 
pussent  rivaliser,  sous  le  rapport  de  la  fidélité, 
avec  ceux  du  réaliste  Ghirlandaio,  le  véritable 
maître  du  genre.  C’est  donc  bien  de  sa  main  que 
nous  pouvons  attendre  l’image  authentique  du 
séduisant  jeune  homme,  orgueil  de  son  père,  qui 
était  tenu  à Florence  pour  le  type  accompli  de 
l’élégance  et  de  la  distinction  l.  Élevé  avec  les  fils 
de  Laurent  de  Médicis  par  le  Politien,  qui  lui 
dédia  une  de  ses  Silvœ,  il  a eu  la  bonne  fortune 
d’être  immortalisé  par  les  deux  plus  grands 
peintres  de  son  temps.  Sa  reconnaissance  envers 
Ghirlandaio  se  traduisit,  dès  1490,  par  la  com- 
mande qu’il  lui  fit  de  la  belle  Visitation , conservée 


1.  « Stimato  in  Firenze  il  fior  d’ogni  gentilezza  » (P.  Vil- 
lari,  G.  Savonarola,  t.  II  ( i 888),  p.  47). 
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au  Louvre  depuis  1812.  Moins  favorisé  que  son 
peintre  préféré  qui  mourut  à temps,  le  charmant 
Lorenzo  eut  le  malheur  de  survivre  au  rêve  qui 
avait  bercé  sa  jeunesse  : sa  jolie  tête  tomba  en 
1497 '* 

La  haute  estime  où  Giovanni  Tornabuoni  tenait 
la  famille  Ghirlandaio  est  attestée  par  la  place  qu’il 
lui  a laissé  prendre  dans  cette  même  fresque,  où 
elle  constitue  le  groupe  de  gauche  (pi.  p.  9). 
Deux  figures  y frappent  surtout  le  spectateur  : 
celles  de  David,  vu  de  dos,  le  profil  tourné  vers  la 
gauche,  et  de  Domenico  qui  regarde  le  public, 
tous  deux  magnifiquement  drapés  dans  les  plis 
d’amples  manteaux.  Leurs  traits  sont  réguliers, 
énergiques,  plus  fins  peut-être  chez  David;  mais 
les  cheveux  qui  l’encadrent  donnent  plus  de 
charme  à la  physionomie  de  Domenico.  En  pré- 
sence des  contradictions  qu’on  relève  entre  les 
témoignages  anciens,  nous  ne  saurions  décider  si 
l’homme  âgé  qui  les  sépare  est  leur  père  Tom- 
maso,  ou  leur  maître  Alesso  Baldovinetti1  2;  mais  le 
quatrième  personnage,  plus  jeune,  est  assurément 
Bastiano  Mainardi,  de  San  Gimignano,  leur  col- 
laborateur le  plus  distingué,  qui  devint  vers  ce 

1,  Derrière  lui,  dans  la  fresque,  on  voit  son  cousin  Piero -Tor- 
nabuoni, banni  en  1497,  Pu*s  deux  de  ses  amis,  dont  le  dernier, 
on  l’a  vu,  est  devenu  son  beau-frère  en  1491  (Cavalcaselle, 
VII,  p.  330,  note). 

2.  Vasari,  Opéré , III,  p.  263,  n°  2. 
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temps  leur  beau-frère,  en  épousant  Alessandra, 
fille  de  Tommaso1. 

La  Visitation  est  un  sujet  d’un  caractère  ému, 
intime,  mais  dont  on  ne  pouvait  tirer  de  quoi  rem- 
plir un  vaste  rectangle  qu’en  accordant  beaucoup 
de  place  à la  partie  décorative  et  aux  groupes 
accessoires.  Ghirlandaio  n’y  a pas  manqué.  Le 
lieu  de  la  scène  est  d’une  extrême  complication  : 
Au  centre,  mais  au  second  plan,  s’élève  une  sorte 
de  terre-plein,  soutenu  à gauche  par  un  haut  mur 
vu  en  raccourci  qui  constitue  un  bel  exercice  de 
perspective  et  se  rattache  à droite,  par  un  léger 
pont  de  bois,  à une  porte  fortifiée,  ornée  de  bas- 
reliefs  du  plus  pur  style  romain  ; à gauche  du  mur, 
une  descente  rapide  conduit  à une  ville  située  en 
contre-bas,  dont  les  tours  et  les  clochers  dépas- 
sent le  terre-plein.  Tout  le  paysage,  avec  son 
fond  de  montagnes  assez  abruptes,  rappelle  beau- 
coup celui  de  Florence,  vu  de  la  forteresse  San 
Giorgio  ou  de  San  Miniato  (pl.  p.  121).  Les 
figures  de  Marie  et  d’Élisabeth,  charmantes  toutes 
deux  de  douceur  et  de  joie  contenue,  occupent  le 
centre  du  tableau,  juste  devant  la  terrasse  qui  pré- 
cède le  pont,  ainsi  que  les  deux  jolies  suivantes 
d’Élisabeth;  à l’extrême  gauche,  trois  jeunes 
femmes,  d’une  exécution  également  pleine  de 

I.  Il  ne  put  l’épouser  avant  1490,  car  Alessandra  éftait  née  en 
1475  ; voir  la  déclaration  de  Tommaso,  en  1480,  sur  les  membres 
de  sa  famille. 
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charme,  suivent  la  Vierge  à distance.  A droite  se 
détache  une  figure  de  femme  qui,  dès  le  premier 
coup  d’œil,  se  révèle  comme  un  portrait  : de  haute 
taille,  élancée  sous  sa  robe  de  brocart  aux  plis 
raides,  un  mouchoir  à la  main,  elle  se  présente  de 
profil,  tournée  vers  le  groupe  central  et  suivie  de 
deux  femmes,  dont  la  plus  jeune  se  fait  remarquer 
par  sa  chevelure  blonde  curieusement  ramassée 
sur  le  côté  gauche  du  front. 

Il  existe  de  cette  belle  dame  un  portrait  séparé, 
jadis  propriété  de  la  famille  Pandolfini,  récemment 
orgueil  de  la  collection  Rodolphe  Kann,  à Paris 
(pl.  p.  129).  Si  le  fond  sur  lequel  se  détache  ce 
fin  profil,  plein  de  grâce  juvénile  et  de  distinc- 
tion, diffère  dans  la  fresque  et  dans  la  peinture  sur 
bois,  l’identité  des  traits,  de  la  coiffure,  du  vête- 
ment et  du  style  est  telle  que  l’on  doit  y recon- 
naître le  même  modèle  peint  par  le  même  artiste  : 
la  date  1488,  inscrite  sur  le  portrait,  confirme  qu’il 
s’agit  d’œuvres  très  sensiblement  contemporaines. 
Vasari  prétendait  que  la  belle  patricienne  de  la  Visi- 
tation était  Ginevra  de’  Benci;  mais  Enrico  Ridolfi 
n’a  pas  eu  grand’peine  à le  convaincre  d’erreur  sur 
ce  point,  et  n’a  pas  hésité,  en  s’appuyant  sur  une 
comparaison  attentive  avec  d’autres  portraits,  à y 
reconnaître  Giovanna  degli  Albizzi,  qui  épousa 
Lorenzo  Tornabuoni  en  i486  et  mourut  en  1488  l. 

1.  E.  Ridolfi,  Giovanna  Tornabuoni  e Ginevra  de ' Benci  nel 
coro  di  Santa-Maria-Novella,  dans  l’Arch.  stor.  ital.,  1890 
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Ainsi  le  portrait  aurait  été  fait  d’après  nature  peu 
avant  la  mort  de  Giovanna,  et  très  fidèlement 
recopié  dans  la  fresque,  un  peu  plus  tard,  pour 
perpétuer  le  souvenir  de  celle  qui  fut,  pendant 
deux  ans  à peine,  un  sujet  d’orgueil  et  de  joie  pour 
la  famille  Tornabuoni. 

Cependant,  cette  identification  n’a  rencontré 
que  le  scepticisme  de  M.  Ernst  Steinmann,  dont 
les  doutes  portent  sur  trois  ordres  de  considéra- 
tions distinctes  : d’une  part,  Giovanna  était  morte 
avant  l’achèvement  des  fresques  en  1490;  donc 
Ghirlandaio  n’a  pas  pu  la  peindre  d’après  nature; 
en  second  lieu,  c’est  la  jeune  femme  aux  cheveux 
blonds  frisés,  et  dont  le  cou  est  orné  d’un  collier 
de  perles,  celle  que  l’on  voit  derrière  la  prétendue 
Giovanna,  qui  ressemble  d’une  façon  frappante  à 
la  jeune  compagne  de  Lorenzo  Tornabuoni  dans 
la  fresque  de  Botticelli;  Ghirlandaio  a simplement 
recopié  ici  l’œuvre  de  Sandro;  enfin,  le  portrait  en 
discussion  est  celui  d’une  jeune  fille,  non  d’une 
femme  mariée,  car  elle  ne  porte  ni  le  « vezzo  » de 
perles,  ni  la  coiffe,  qui  caractérisent  toujours  les 
femmes  mariées  l.  — Si  M.  Ernst  Steinmann  avait 


(série  V,  t.  VI,  p.  426-456)  ; voir  aussi  l’adhésion  sans  réserves 
de  M.  Paléologue  à cette  identification,  dans  la  Gazette  des 
Beaux-Arts,  décembre  1897,  p.  493-497,  et  celle  de  M.  U.  Thieme 
dans  la  Zeitschrift  fur  bildende  Kunst,  t.  XXXIII  (1897-1898), 
p.  192  et  suiv. 

1.  E.  Steinmann,  Ghirlandaio,  p.  68-70. 
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eu  connaissance,  il  y a onze  ou  douze  ans,  du 
portrait  daté  de  la  collection  Rod.  Kann,  il  aurait 
sans  doute  omis  la  première  remarque  et  modifié 
les  deux  autres  : Ghirlandaio  n’avait  qu’à  se  copier 
lui-même  pour  peindre  Giovanna  en  l’absence  du 
modèle,  et  quant  aux  bijoux  qu’elle  ne  porte  pas 
sur  elle,  sa  vanité  ne  l’a  pas  empêchée  de  les 
laisser  voir  dans  son  portrait,  où  l’on  aperçoit  le 
collier  de  perles  suspendu  à droite,  tandis  qu’une 
espèce  de  chimère,  qui  enserre  dans  ses  griffes 
quelques  grosses  pierres  précieuses,  est  déposée  à 
côté  d’elle.  Qu’est-ce  à dire,  sinon  que  ces  détails 
de  parure  n’ont  pas  le  caractère  obligatoire  que 
leur  attribue  M.  Steinmann?  La  même  réflexion 
s’applique  au  voile,  qui  disparaît,  ou  se  transforme 
radicalement,  dans  la  toilette  des  grandes  dames, 
à mesure  que  l’on  approche  de  la  fin  du  quinzième 
siècle.  Reste  la  ressemblance  de  la  Giovanna  Tor- 
nabuoni  de  Botticelli  avec  une  des  suivantes  de 
notre  Visitation . De  quoi  s’agit-il,  en  somme? 
D’une  certaine  analogie  entre  deux  figures  vues 
de  trois  quarts,  avec  des  cheveux  blonds  bouclés, 
auxquels  est  ajustée  une  coiffe,  et  aussi  d’un  col- 
lier de  perles  dont  le  dessin  n’a  rien  de  rare;  d’ail- 
leurs, ni  le  regard,  ni  la  forme  du  nez,  de  la  bouche 
et  du  menton  ne  donnent  la  même  physionomie 
aux  deux  personnages.  Y a-t-il  là  de  quoi  prêter  à 
Ghirlandaio  l’étrange  idée  d’assigner  à Giovanna 
un  rôle  subalterne,  dans  des  compositions  où  les 
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Tornabuoni  se  sont  réservé  toutes  les  premières 
places?  A parler  franchement,  l’hypothèse  me 
paraît  inadmissible  1 ; au  contraire,  le  rappro- 
chement des  deux  portraits  que  Ghirlandaio  a 
faits  du  même  modèle  semble  confirmer  de  tous 
points  l’identification  proposée  par  E.  Ridolfi  ; 
avec  .lui,  nous  en  appellerons  le  modèle  Gio- 
vanna  degli  Albizzi,  épouse  de  Lorenzo  Torna- 
buoni 2. 


V 


Giovanni  Tornabuoni  ne  pouvait  se  contenter 
des  portraits  de  son  fils,  de  sa  fille,  de  sa  bru,  de 
son  futur  gendre;  il  voulait  avoir  lui-même  sa  part 
d’immortalité,  — la  plus  belle,  — et  il  la  demanda 
à une  composition  où  il  fût  entouré  de  parents, 

1.  Le  rapprochement  du  personnage  de  Botticelli  et  de  celui 
de  Ghirlandaio  a d’abord  été  fait  par  M.  Ephrussi  ( Gazette  des 
Beaux-Arts , 2e  période,  t.  XXV,  1882).  M.  U.  Thieme  en  a 
été  aussi  très  frappé,  mais  il  en  conclut  que  Botticelli  n’a 
jamais  voulu  faire  le  portrait  de  Giovanna  degli  Albizzi  (article 
cité  de  la  Zeitschrift  fur  bildende  Kunst)  t.  XXXIII)! 

2.  Le  fait  que  le  portrait  de  la  collée  ion  R.  Kann  apparte- 
nait aux  Pandolfini  avant  de  sortir  d’Italie  fournit  un  indice  qui 
n’est  pas  à dédaigner  : quand  la  famille  Tornabuoni  s’est  éteinte, 
son  héritage  est  passé  à la  famille  Pandolfini. 


LA  VISITATION  (14S6-I490). 
Florence,  chœur  de  Santa  Maria  Xovella. 
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d’amis,  de  clients  ; quelque  chose  comme  une 
glorification  de  Florence  présidée  par  la  puissante 
famille  dont  il  était  le  chef.  Plus  orgueilleux  que 
Fr.  Sassetti,  il  n’avait  que  faire  de  Laurent  de 
Médicis  ou  de  ses  fils  pour  l’assister  dans  cette 
tâche  : sa  présence  à lui  devait  suffire. 

Cette  étonnante  apothéose  s’étale  somptueuse- 
ment à la  première  place,  à droite  en  entrant  dans 
le  chœur.  Le  prétexte  en  est  fourni  par  X Apparition 
de  tange  à Zacharie  dans  le  Temple , scène  à deux 
personnages  qui  devrait  se  passer  dans  le  sanc- 
tuaire fermé,  tandis  que  le  peuple  resté  dehors 
en  prière  s’étonne  que  le  sacrificateur  tarde  tant 
à sortir.  Ghirlandaio  a voulu,  selon  sa  coutume, 
que  l’édifice  fût  grand  ouvert  ; et  la  « cella  » qu’il 
nous  montre  est  simplement  placée  sous  les 
voûtes  majestueuses  d’un  arc  de  triomphe,  orné  de 
bas-reliefs  très  semblables  à ceux  des  arcs  romains 
(pi.  p.  125).  Ainsi  s’est  lentement  modifiée  sous 
nos  yeux,  dans  un  sens  toujours  plus  classique 
et  plus  riche,  la  conception  architecturale  qui 
avait  déjà  servi  de  cadre  un  peu  frêle  aux  funé- 
railles de  santa  Fina,  puis,  avec  plus  de  noble 
élégance,  à celles  de  saint  François.  Le  patriarche, 

, un  encensoir  à la  main,  se  tient  auprès  d’un  autel, 
dont  les  fines  décorations  rappellent  de  très  près 
le  style  de  Verrocchio;  c’est  de  l’autre  côté  de  cet 
autel  que  l’ange  lui  apparaît,  et  il  faut  admettre  que 
cette  scène  se  passe  hors  de  la  vue  des  groupes 
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placés  tout  autour,  car  ils  n’y  prêtent  aucune  atten- 
tion. 

Ces  spectateurs  indifférents,  au  nombre  de  vingt 
et  un,  — sans  tenir  compte  de  quatre  femmes 
réunies  au  fond,  sous  l’arcade  de  droite,  — sont 
tous  des  portraits,  à la  fidélité  desquels  G.  Torna- 
buoni  attachait  assurément  la  plus  grande  impor- 
tance; et,  pour  que  nul  ne  pût  se  méprendre  sur  la 
personnalité  des  originaux,  des  croquis  furent  faits 
de  la  fresque,  avec  des  numéros  sous  chaque 
figure.  En  1561,  un  nonagénaire,  qui  déclarait 
avoir  connu  tous  ces  personnages,  se  faisait  fort 
de  mettre  un  nom  en  face  de  chaque  numéro.  Le 
curieux  document  qui  fut  ainsi  rédigé  sous  sa 
dictée  nous  a été  conservé,  sans  le  croquis  malheu- 
reusement; en  le  contrôlant  par  les  renseigne- 
ments que  nous  fournit  Vasari,  nous  sommes 
pourtant  en  mesure  d’identifier  avec  vraisem- 
blance la  plupart  de  ces  portraits  b 

1.  Ce  document  a été  plusieurs  fois  publié  ou  analysé;  on  le 
trouvera  dans  les  Opéré  dî  G.  Vasari , édition  G.  Milanesi,  t.  III, 
p.  266,  note;  dans  la  Sioria  délia  pittura  in  Italia  de  Cavalca- 
selle,  t.  VII,  p.  392,  et  dans  le  volume  de  MM.  Lafenestre 
et  Richtenberger  sur  Florence  (la  Peinture  en  Europe), 
p.  267.  Les  groupes  auxquels  G.  Milanesi  a successivement 
rapporté  la  numérotation  sont  d’abord  les  quatre  personnages  à 
gauche  de  l’ange  (1-4)  ; les  cinq  qui  leur  font  face,  à la  droite  de 
Zacharie  (5-9);  les  cinq  placés  sur  deux  rangs  à l’extrême  gauche, 
derrière  les  premiers  (10-14);  les  quatre  personnages  à mi-corps, 
au  premier  plan  du  même  côté  (15-18);  enfin  les  trois  qui  leur 
font  face  à la  place  correspondante  à droite  (19-21).  En  général, 
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Giovanni  Tornabuoni  se  tient  au  sommet  des 
gradins,  le  premier  à gauche  de  Fange,  parlant  à 
son  voisin,  dans  une  attitude  différente  de  celle 
où  le  peintre  Ta  représenté,  en  prière,  à gauche 
de  la  fenêtre  du  fond,  mais  bien  reconnaissable 
encore  1 ; à l’autre  extrémité  du  même  groupe  se 
trouve  son  frère  Leonardo,  dont  la  physionomie 
rappelle  assez  celle  de  Giovanni,  mais  avec  une 
figure  plus  grasse  et  des  traits  alourdis;  les  deux 
frères  encadrent  deux  de  leurs  parents,  Pietro 
Popoleschi  et  Girolamo  Giachinotti 2.  Les  autres 
membres  de  la  famille  Tornabuoni  représentés  ici 

pour  chaque  groupe  successif,  la  numérotation  paraît  aller  de 
droite  à gauche,  si  le  groupe  est  à gauche  du  centre;  de  gauche 
à droite,  s’il  est  à droite.  C’est  d’après  ces  principes  que  je  crois 
pouvoir  indiquer  quelques  identifications  comme  probables. 

1.  Il  faut  le  comparer  aussi  à la  médaille  de  profil  publiée  par 
Litta  ( Famiglie  celebri  — Tornabuoni),  mais  sans  se  laisser 
tromper  par  la  reproduction  en  couleurs  qui  y est  jointe  du  por- 
trait de  Giovanni  agenouillé,  sur  la  paroi  à gauche  de  la  fenêtre, 
car  ce  fac-similé  ne  rappelle  en  rien  l’original.  Voir  également  la 
physionomie  que  lui  a prêtée  le  peintre  dix  ans  plus  tôt  à la 
chapelle  Sixtine  (pl.  p.  49).  E.  Ridolfi  ne  pensait  pas  que 
G.  Tornabuoni  figurât  dans  cette  fresque,  d’abord  parce  qu’il  ne 
l'y  reconnaissait  pas,  puis  surtout  parce  qu’il  lui  paraissait  invrai- 
semblable que  le  mécène  qui  fit  les  frais  de  la  décoration  fût  en 
deux  endroits  différents,  en  prière  près  de  la  fenêtre,  et  ici. 
Le  cas  identique  de  Francesco  Sassetti  à la  Trinité  nous  a appris 
ce  que  vaut  cette  considération. 

2.  Je  ne  saurais  préciser  exactement  leur  degré  de  parenté; 
mais  Vasari  dit  qu’outre  les  Tornabuoni  et  les  Tornaquinci, 
la  même  famille  était  « divisée  en  plusieurs  noms  et  plusieurs 
armes  : Giachinotti,  Popoleschi,  Marabottini  et  Cardinali  ». 


124 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


sont  au  nombre  de  six,  plus  deux  Tornaquinci 
issus  d’une  autre  branche  de  la  même  souche. 
Seules,  les  physionomies  caractéristiques  retien- 
dront notre  attention;  nous  remarquons  donc  deux 
frères,  très  différents,  neveux  de  Giovanni,  le  pre- 
mier et  le  dernier  du  groupe  de  cinq  personnages 
qui  sont  massés  devant  le  pilier  de  droite  : Giu- 
liano  Tornabuoni,  chanoine  de  la  cathédrale,  au 
visage  expressif,  presque  souriant,  se  présente  le 
premier,  tourné  vers  le  public;  Simone,  beaucoup 
plus  jeune,  tête  nue,  a une  physionomie  résignée 
et  mélancolique,  comme  s’il  prévoyait  la  destruc- 
tion prochaine  de  leur  puissance  et  l’exil  dont  il 
devait  être  frappé,  avec  d’autres  membres  de  sa 
famille,  au  moment  où  son  cousin  germain  Lorenzo 
serait  décapité.  Au  milieu  de  la  même  rangée,  et 
légèrement  en  avant,  se  détache  une  figure  pleine 
d’énergie,  à la  chevelure  grisonnante,  au  regard 
perçant,  à l’attitude  martiale  : Gianfrancesco,  fils 
d’un  cousin  germain  de  Giovanni  Tornabuoni,  — 
mais  d’une  branche  aînée,  — avait  été  capitaine 
de  Livourne  dès  1479. 

S’il  pensait  à ses  parents,  à ses  clients,  à ses 
protégés,  — et  jusqu’à  trois  jeunes  employés  de  la 
banque  des  Médicis,  dont  un  fils  de  Fr.  Sassetti  *, 
— G.  Tornabuoni  n’avait  garde  d’oublier  ceux  de 

1.  Ce  sont  les  trois  personnages  à mi-corps  au  premier  plan, 
adroite;  nous  avons  déjà  cru  voir  Federigo  Sassetti  dans  une 
des  fresques  de  la  Trinité  (p.  Si). 


APPARITION  DE  L’ANGE  A ZACHARIE  (1486-1490) 
Florence,  chœur  de  Santa  Maria  Novella. 
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ses  contemporains  qui  honoraient  le  plus  le  nom 
de  Florence  dans  les  arts,  les  sciences,  les  lettres; 
il  voulut  faire  figurer  ici  « un  prêtre  de  Saint- 
Laurent,  musicien  »,  et  aussi  Benedetto  Dei,  que 
Vasari  a gratifié  de  la  qualité  de  « bouffon  »,  mais 
qui  fut  en  réalité  un  des  plus  grands  voyageurs  du 
quinzième  siècle;  l’histoire  des  explorations  lui 
accorde  aujourd’hui  la  place  qu’il  mérite1.  Si  les 
arts  du  dessin  sont  représentés  dans  une  autre 
fresque  par  la  famille  Ghirlandaio,  l’humanisme  et 
la  littérature  comptent  ici  quelques  noms  célèbres  ; 
voici  au  bord  de  la  composition,  à gauche,  Marsile 
Ficin,  dont  les  rides  forment  un  rictus  caractéris- 
tique autour  de  sa  bouche;  Cristoforo  Landino, 
avec  ses  cheveux  blancs  et  son  manteau  à collet 
noir,  le  platonicien,  auteur  des  Disfutationes 
Camaldulenses , professeur  de  poésie  latine  et  com- 
mentateur de  Dante,  qui  avait  eu  pour  élève  Lau- 
rent de  Médicis;  puis  Ange  Politien,  la  main 
relevée,  reconnaissable  à son  abondante  chevelure 
noire  et  à ses  lèvres  sensuelles;  enfin,  un  des 
savants  grecs  fixés  à Florence,  peut-être  Démé- 
trius  Chalcondilas  ou  Marullo  2.  Ainsi,  quelques- 

1.  P.  Amat  di  San-Filippo,  Biogr.  dei  viaggiatori  italiani ; 
2*  édit.,  Rome,  1882,  p.  152-156;  Lud.  Frati,  dans  F Intermezzo , 
Turin,  n°  1 (janvier  1890),  p.  11-15.  Né  en  1418,  il  mourut  en 
1492;  sa  chronique  et  sa  volumineuse  correspondance,  inédites 
l’une  et  l’autre,  sont  pleines  de  renseignements  curieux  sur  ses 
voyages,  qui  le  conduisirent,  semble-t-il,  jusqu’à  Tombouctou. 

2.  Vasari  nomme  ici  « Démétrius  le  Grec  »,  YAnonimo  Gad - 
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unes  des  gloires  les  plus  authentiques  de  sa  géné- 
ration faisaient  cortège  à G.  Tornabuoni  et  à sa 
famille  ; et  pour  que  le  sens  de  cette  apothéose  ne 
risquât  d’échapper  à personne,  une  inscription 
gravée  au-dessus  de  l’arcade  de  droite,  à la  façon 
de  celles  qui,  à Rome,  rappellent  les  triomphes 
des  Césars,  dit  textuellement  : « L’an  1490,  alors 
que  la  ville  belle  entre  les  belles,  illustre  par  ses 
richesses,  ses  victoires,  ses  arts  et  ses  monuments, 
jouissait  doucement  de  l’abondance,  de  la  santé 
et  de  la  paix  ».  C’est  très  exactement,  en  un  style 
lapidaire  plus  concis,  le  cantique  païen  d’actions 
de  grâces  de  Giovanni  Rucellai  L 

Ce  grand  cycle  décoratif,  commencé  au  prin- 
temps de  i486,  dut  être  achevé,  comme  il  était 
convenu,  assez  exactement  quatre  ans  plus  tard2; 
il  fallut  encore  débarrasser  la  chapelle  de  tous  les 
échafaudages  et  y installer  les  stalles  dessinées 
par  Baccio  d’Agnolo,  après  quoi  l’inauguration 
solennelle  put  avoir  lieu  le  22  décembre  1490  — 
événement  mémorable,  que  le  ponctuel  épicier 

diano  dit  Marullo;  quant  au  témoignage  recueilli  en  1561  qui 
reconnaît  ici  Gentile  de’  Becchi,  évêque  d’Urbino,  ancien  pré- 
cepteur de  Laurent  de  Médicis,  l’âge  de  ce  personnage  ne  s’ac- 
corde pas  avec  le  portrait  en  question. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  15. 

2.  Le  travail  devait  être  commencé  en  mai  i486  et  terminé 
en  mai  1490  (Fin  du  contrat,  Cavalcaselle,  VII,  p.  299, 
note). 
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Luca  Landucci  n’a  eu  garde  d’omettre  dans  ses 
Souvenirs  1 , comme  un  de  ceux  qui  firent  la  plus 
vive  impression  sur  les  Florentins. 

Il  ne  faudrait  d’ailleurs  pas  croire  que  pendant 
les  quatre  années  qu’il  consacra  à ce  labeur, 
Domenico  ait  endigué  son  inlassable  activité  j il 
accepta  au  contraire  des  commandes  nombreuses 
et  variées,  dont  témoignent,  mieux  encore  que  les 
documents  d’archives  2,  les  œuvres  de  haute  valeur 
qui  nous  sont  parvenues  : le  Couronnement  de  la 
Vierge  de  Narni  (i486),  X Adoration  des  Mages , de 
forme  ronde,  conservée  aux  Offices  (1487),  et 
l’autre,  plus  grande  et  carrée,  de  l’hôpital  des 
Innocents  (1488),  — une  de  ses  compositions  les 
plus  séduisantes,  — X Annonciation  en  mosaïque 
qui  décore  la  porte  nord  du  dôme  (1489-1490). 
Personne,  bien  entendu,  ne  saurait  nourrir  l’illu- 
sion que  Domenico  ait  exécuté  sans  aucune  colla- 
boration une  seule  de  ces  œuvres  : il  présidait, 
dirigeait,  dessinait,  se  réservait  sans  doute  les 
morceaux  les  plus  importants.  Cette  remarque  ne 
trouve  nulle  part  une  application  plus  opportune 
que  lorsqu’il  s’agit  des  fresques  de  Sainte-Marie- 

1.  Diario  di  L.  Landucci , p.  60.  Le  même  Landucci,  en  ce 
passage,  rapporte  que  la  peinture  fut  payée  à Ghirlandaio  mille 
florins  d’or,  confirmant  sur  ce  point  le  récit  de  Vasari. 

2.  G.  Milanesi  signale,  par  exemple,  des  peintures  qui  lui 
furent  commandées  en  juin  1487  pour  l’abbaye  de  Settimo;  mais 
elles  n’ont  pu  être  identifiées;  sans  doute  elles  ont  péri,  avec 
beaucoup  d’autres. 
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Nouvelle.  Certes  le  maître  y a mis  son  sceau,  et 
aucune  de  ses  œuvres  n’est  plus  capable  de  nous 
faire  apprécier  toutes  les  ressources  de  ce  talent 
sain  et  robuste,  la  probité  de  son  dessin,  l’équi- 
libre  heureux  de  son  imagination,  la  sûreté  de  sa 
technique.  Mais  n’oublions  pas  que  ces  charmantes 
scènes  ont  aussi  été  brossées,  en  grande  partie, 
par  David  et  par  Mainardi;  il  est  juste  de  les  asso- 
cier, dans  notre  admiration,  à celui  qu’ils  reconnais- 
saient pour  leur  chef.  Tout  ce  qu’il  est  permis  de 
supposer  raisonnablement,  c’est  que  la  contribu- 
tion personnelle  de  Domenico  fut  plus  considérable 
dans  les  scènes  de  la  rangée  inférieure,  les  plus  bril- 
lantes, les  plus  parfaites,  les  plus  représentatives. 

L’importance  historique,  et  même  psychologique, 
d’une  pareille  œuvre  peut  se  démontrer,  et  c’est 
ce  que  j’ai  essayé  de  faire;  mais  les  mots  sont 
impuissants  à en  expliquer  le  charme  à qui  n’est 
pas  entré  en  communion  directe  avec  elle,  à qui  ne 
s’est  pas  pénétré  de  cette  harmonie,  de  cette 
clarté,  de  ce  mélange  savoureux  de  réalisme  et 
d’élégance  classique,  en  un  mot  de  cette  beauté 
faite  d’insouciance  aimable  et  de  fierté.  Ces 
fresques  sont  vraiment  l’expression  absolue  et 
complète  d’une  des  formes  d’art  les  plus  char- 
mantes qu’ait  créées  la  civilisation  italienne;  l’ar- 
tiste qui  les  a enfantées  a sa  place  marquée  parmi 
les  grands  évocateurs  de  ces  rêves  de  gloire  et  de 
félicité  dont  l’humanité  se  repaît  éternellement. 


PORTRAIT  DE  GIOVANNA  DEGLl|ALBIZZI  (14S8). 
Ancienne  collection  Rodolphe  Kann* 


CHAPITRE  VI 


PORTRAITS,  MADONES  ET  TABLEAUX  D’AUTEL 


I.  Les  portraits.  — II.  Les  madones  et  les  saints.  — III.  h' Ado- 
ration des  Bergers  et  des  Mages;  la  Visitation  et  la  Résurrec- 
tion. 


L était  juste  de  consacrer  la  plus  grande 
partie  de  cette  étude  aux  fresques  de 
Ghirlandaio  : c’est  là  qu’est  sa  véritable 
grandeur;  mais  nous  ne  pouvons  pas 
oublier  que  son  œuvre  considérable  contient  aussi 
un  nombre  imposant  de  tableaux.  En  dresser  une 
liste  complète  est  chose  presque  impossible,  non 
seulement  parce  que  plusieurs  ont  disparu,  mais 
aussi  à cause  du  problème,  souvent  insoluble,  de 
leur  authenticité  : lui  qui  donnait  à ses  élèves  pour 
consigne  de  ne  refuser  aucun  travail,  si  humble 
fût-il,  laissait  assurément  sortir  de  son  atelier  bien 
des  tableaux  auxquels  il  n’avait  pas  même  touché  ; 
on  y peut  reconnaître  encore  la  manière  du  maître, 
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non  sa  main.  Est-il  bien  nécessaire  d’en  passer 
l’interminable  revue,  et  de  discuter,  pour  chaque 
cas  en  particulier,  dans  quelle  mesure  on  y trouve 
la  pensée  ou  le  style  de  Domenico?  Non  sans 
doute,  surtout  si  l’on  pense  à l’extrême  monotonie 
des  sujets  qui  y sont  traités.  Mieux  vaut  donc 
classer  ces  tableaux  par  catégories,  d’après  leur 
genre,  en  s’arrêtant  seulement  sur  ceux  où  la  per- 
sonnalité de  l’artiste  s’affirme  dans  quelque  détail 
de  composition  ou  d’expression. 


I 


Le  groupe  le  moins  nombreux,  mais  non  le 
moins  attachant,  des  petits  tableaux  de  Ghirlan- 
daio,  est  celui  des  portraits.  Le  peintre  qui  a su 
rendre  avec  tant  de  fidélité  et  de  vie,  dans  ses 
grandes  fresques,  les  traits  de  ses  contemporains, 
avait  dû  en  faire  d’abord  des  études  très  poussées, 
comme  celle  de  Giovanna  degli  Albizzi,  si  heureu- 
sement sauvée  du  naufrage  (pl.  p.  129);  justement 
parce  que  ces  esquisses  étaient  plus  portatives, 
elles  se  sont  trouvées  plus  exposées  à la  destruc- 
tion. Le  beau  portrait  de  la  collection  R.  Kann 
nous  est  donc  doublement  précieux,  pour  sa  valeur 
propre,  pour  le  charme  délicat  qui  se  dégage  de  ce 
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jeune  profil  si  digne  et  si  chaste,  et  aussi  comme 
témoin  des  essais  par  lesquels  cet  artiste  conscien- 
cieux se  préparait  à reporter  avec  une  hâte  fié- 
vreuse, mais  d’une  main  sûre,  les  images  de  ses  con- 
temporains sur  la  matière  humide  de  la  fresque  1 ; 
ce  n’est  pas  seulement,  dans  ce  genre,  le  morceau 
le  plus  intéressant  et  le  plus  authentique  que  nous 
ayons  conservé  de  Ghirlandaio  : c’est  une  pièce 
unique. 

Une  tête  de  jeune  fille,  vue  de  trois  quarts, 
tournée  vers  la  droite,  d’un  caractère  moins  accusé 
sans  doute,  mais  dont  l’ovale  gracieux  et  le  regard 
candide  sont  d’une  pureté  et  d’une  jeunesse  char- 
mantes, est  exposée  sous  le  nom  de  Ghirlandaio  à 
la  Galerie  nationale,  à Londres.  L’attribution  est 
fort  vraisemblable,  si  l’on  considère  l’étroit  rapport 
qui  unit  cette  figure  à la  visiteuse  de  sainte  Élisa- 
beth, dans  la  A/aïssance  de  saint  Jean,  et  à la  pre- 
mière jeune  fille  debout  à gauche  dans  le  Miracle 
de  saint  François , à la  Trinité  (pl.  p.  73)  : c’est 
bien  la  même  coiffure,  la  même  attitude,  la  même 
facture  aussi,  notamment  dans  la  façon  de  rendre 
les  reflets  de  la  chevelure  blonde.  Enfin,  on  y 
retrouve  assez  exactement,  moins  la  direction  du 
regard,  le  type  de  beauté  virginale  que  l’on  admire 
dans  les  plus  charmantes  Madones  du  peintre, 

ï.  J'ai  discuté  ci-dessus,  p.  117-120,  les  problèmes  relatifs  à 
ce  portrait. 
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dans  son  Adoration  des  Bergers  et  dans  son  Ado- 
ration des  Mages ; on  est  donc  fondé  à regarder 
cette  fine  et  suave  physionomie  de  jeune  fille 
comme  exprimant  l’idéal  féminin  le  plus  volontiers 
caressé  par  le  maître. 

Cette  douce  figure  ne  paraît  pas  avoir  séduit 
M.  Berenson,  qui  ne  lui  a pas  accordé  de  place 
dans  sa  liste  des  œuvres  de  Ghirlandaio  *,  tandis 
qu’il  y admet  le  portrait  de  femme,  appartenant  à 
M.  George  Salting,  qui  est  exposé  à la  Galerie 
Nationale  de  Londres.  Une  inscription  placée  à 
gauche  du  buste  nous  avertit  que  le  modèle  s’ap- 
pelait Costanza  de’  Medici,  femme  de  Gianfran- 
cesco  de’  Gaetani2.  Si  curieuse  que  soit  cette 
physionomie  qu’alourdit  une  mâchoire  dispropor- 
tionnée, presque  bestiale,  il  ne  m’est  possible  d’y 
reconnaître  le  style  de  Ghirlandaio,  ni  dans  le  bout 
de  paysage  aperçu  par  les  fenêtres,  ni  dans  le  colo- 
ris, ni  dans  le  modelé  des  chairs  ou  la  facture  des 
cheveux.  Et  je  ne  serai  guère  moins  sceptique  en 
ce  qui  concerne  le  beau  profil  de  femme  de  la  col- 
lection Dreyfus;  la  tête  sans  doute  s’écarte  moins 
de  la  manière  de  Domenico,  — ou  de  David,  — 

1.  The  Florentine  painters  of  the  Renaissance  (1904),  p.  117. 

2.  C’est  du  moins  ce  que  je  crois  comprendre,  l’inscription 
étant  à peu  près  inintelligible  : Ghostanza  de  Medicis  Ioanfrancis- 
chus  (sic)  Domini  Francici  (sic)  de  Ghaetanis  uxor.  Cette  incor- 
rection même  n’est  pas  de  nature  à inspirer  beaucoup  de  con- 
fiance; les  inscriptions  latines  mises  par  Ghirlandaio  dans  ses 
tableaux  sont  plus  soignées. 
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mais  le  dessin  épais  du  buste,  avec  l’attache  fran- 
chement incorrecte  du  bras,  sans  parler  de  l’exécu- 
tion plus  que  sommaire  de  la  robe,  — le  modèle, 
contrairement  au  précédent,  est  en  grande  toilette, 
— ne  permettent  pas  de  trouver  ici  les  caractères 
auxquels  nous  ont  habitués  les  portraits  du  maître. 

L’incertitude  n’est  guère  moindre  si  nous  pas- 
sons aux  portraits  d’hommes.  Il  n’y  a pas  à s’ar- 
rêter au  portrait  de  la  galerie  Barberini,  souvent 
attribué  à Masaccio,  et  pour  lequel  le  nom  de 
Ghirlandaio  a été  prononcé  fort  inconsidérément. 
M.  Berenson  voudrait  lui  faire  honneur  du  n°  1163 
du  Musée  des  Offices,  porté  sur  les  catalogues 
comme  portrait  de  Verrocchio  par  Lorenzo  di 
Credi;  mais  cette  attribution  ne  me  paraît  justifiée 
par  aucune  œuvre  similaire  d’une  authenticité  cer- 
taine, car  il  ne  me  semble  pas  possible  de  recon- 
naître ce  caractère  au  portrait  de  jeune  homme  de 
Londres  (Galerie  Nationale,  n°  1299) l.  Il  ne  reste 
donc,  dans  ce  genre,  que  deux  œuvres  où  nous 
puissions  reconnaître,  avec  beaucoup  de  probabi- 
lité, pour  ne  pas  dire  plus,  la  main  de  Ghirlan- 
daio 2,  deux  tableaux  qui  ont  d’ailleurs  plus  d’un 
rapport  entre  eux,  puisque  dans  l’un  et  dans  l’autre 
un  horizon  assez  étendu  sert  de  fond  à un  portrait 


1.  M.  Berenson  dit  d’ailleurs  que  ce  portrait  de  Londres  a été 
en  tout  cas  repeint. 

2.  Un  portrait  d’homme  conservé  à Berlin  (coll.  Hainauer, 
n°  4)  est  attribué  à David;  cf.  VArte,  t.  III  (1900),  p.  119. 
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d’homme  qui  tient  un  enfant  près  de  lui  : l’un  est 
la  propriété  de  M.  Robert  Benson,  à Londres, 
l’autre  se  voit  au  Louvre. 

Le  tableau  de  la  collection  R.  Benson  est  connu 
sous  le  nom  de  Portrait  de  Francesco  Sassetti  et 
de  son  fils.  La  figure  principale,  vue  en  plein  de 
face,  me  semble  peu  expressive  et  peu  caractéris- 
tique : la  tête  est  couverte  d’un  bonnet;  à sa  gauche 
l’enfant,  un  garçonnet  assez  grand,  lève  les  yeux 
vers  son  prétendu  père;  leur  attitude  est  donc 
toute  différente  de  celle  où  nous  avons  vu  les 
mêmes  personnages  dans  une  des  fresques  de  la 
chapelle  Sassetti  (p.  83).  L’identification  ne  paraît 
reposer  sur  aucune  preuve  solide  : l’homme  en  qui 
l’on  voudrait  reconnaître  F . Sassetti  est  beau- 
coup moins  âgé  que  ne  l’était  en  1485  le  fondé  de 
pouvoirs  de  Laurent  de  Médicis,  mais  l’enfant 
n’est  pas  sensiblement  plus  jeune.  Il  est  donc  pru- 
dent de  ne  pas  chercher  dans  ce  tableau  une  étude 
préparatoire,  même  inutilisée,  en  vue  des  fresques 
où  Sassetti  devait  figurer.  En  tout  état  de  cause, 
c’est  un  morceau  fort  intéressant u 

Il  pâlit  cependant  à côté  du  portrait  du  Louvre, 

1.  Le  fond  du  tableau,  représentant  un  large  fleuve  bordé  de 
collines,  avec  une  ville  fortifiée  à droite,  rappelle  à la  fois  le 
paysage  de  la  Vocation  des  Apôtres  à la  chapelle  Sixtine,  et. 
celui  d’une  des  fresques  de  la  Trinité  (pl.  p.  57.)  Il  se  rapproche 
de  ce  dernier  surtout  par  les  fortifications  qui  s’avancent  jusque 
dans  le  fleuve. 
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dont  il  pourrait  être  un  premier  essai  : le  profil  du 
bambin,  beaucoup  plus  jeune  dans  ce  dernier  ta- 
bleau, son  geste  et  son  regard  levé  forment  comme 
le  trait  d’union  entre  les  deux  œuvres;  mais  le 
vieillard  du  Louvre  est  infiniment  plus  expressif,  et 
aussi  plus  laid  que  l’autre  (pi.  p.  137).  Nulle  part, 
dans  toute  l’œuvre  de  Ghirlandaio,  nous  n’avons 
rencontré  pareille  trogne  bourgeonnante;  nulle 
part  non  plus,  il  ne  nous  a été  donné  d’étudier  un 
plus  savoureux  mélange  de  réalisme  et  de  grâce. 
Car  visiblement  l’artiste  s’est  complu  ici  à accen- 
tuer le  contraste,  à peine  entrevu  dans  le  tableau 
de  la  collection  Benson,  entre  la  décrépitude  du 
vieillard  et  le  mignon  profil  du  petit  garçon,  dont 
les  longues  mèches  blondes  frisées  s’échappent  en 
abondance  de  son  petit  bonnet  rouge.  L’homme 
regarde  l’enfant  avec  indulgence;  il  s’efforce  d’es- 
quisser un  sourire  sans  grâce,  tandis  que  le  petit 
blondin  examine  le  nez  du  vieillard  avec  un  intérêt 
où  se  devine  plus  de  surprise  encore  que  d’effroi; 
la  jolie  petite  main  potelée,  gentiment  tendue  vers 
l’épaule,  traduit  l’affection  qui  unit  ces  deux  êtres 
si  différents,  sans  doute  un  grand-père  et  son  petit- 
fils,  et  cela  donne  au  groupe  une  vie,  un  mouve- 
ment même,  que  nous  ne  trouvons  guère  dans  les 
portraits  de  ce  temps,  généralement  figés  dans  une 
attitude  un  peu  raide.  Cette  considération,  jointe  à 
la  fermeté  de  l’exécution  et  à la  finesse  des  mo- 
delés, me  porte  à croire  que  ce  tableau  appartient 
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à la  dernière  période  de  l’activité  du  maître,  à 
l’époque  où,  même  en  se  jouant,  il  faisait  éclater 
dans  ses  moindres  fantaisies  le  plein  épanouisse- 
ment et  la  sûreté  de  son  talent  vigoureux. 


II 


Parmi  les  sujets1  les  plus  fréquemment  comman- 
dés à Ghirlandaio  comme  tableaux  d’autel,  figurent 
en  première  ligne  les  Madones  : la  Vierge  tenant 
sur  ses  genoux  l’enfant  divin,  et  entourée  d’un 
nombre  variable  de  saints  et  d’anges.  Nous  en 
connaissons,  au  bas  mot,  une  demi-douzaine  qui 
ont  des  chances  pour  être  de  la  main  de  Domenico 
lui-même,  et  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’assister  au 
développement  de  ce  sujet  traditionnel  dans 
l’œuvre  de  l’artiste,  depuis  ses  débuts  jusqu’à  sa 
pleine  maturité  — évolution  tout  extérieure,  qu’il 
faut  suivre  dans  le  décor  et  le  groupement  des  per- 
sonnages, nullement  dans  l’expression  du  senti- 
ment religieux. 

Les  Madones  les  plus  simples  sont  sans  doute 
les  plus  anciennes,  témoin  la  maladroite  fresque  de. 
Brozzi  (voir  ci-dessus,  p.  30-31).  Les  deux  tableaux 
de  Sant’Anna,  à Pise,  aujourd’hui  conservés  au 
Museo  Civico  de  cette  ville,  doivent  être  de  peu 


Phot.  A.  Giraudon. 
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postérieurs  : la  Vierge  assise  sur  un  trône,  dans 
une  niche,  est  entourée  de  saints,  deux  à gauche, 
deux  à droite;  le  fond  est  constitué  par  un  mur 
décoré  d’un  revêtement  de  marbre  de  diverses  cou- 
leurs, au  delà  duquel  on  ne  découvre  que  le  ciel. 
Aucun  effort  n’a  été  fait  pour  réunir  les  cinq  per- 
sonnages dans  une  pensée  commune;  mais  l’une 
des  deux  Madones,  celle  qui  est  tournée  vers  la 
droite,  et  qui  tient  l’enfant  assis  sur  sa  jambe 
gauche  1 , est  une  figure  très  gracieuse,  où  l’on 
retrouve  un  peu  du  charme  frêle  des  Vierges  d’A. 
Baldovinetti;  les  saints  qui  l’entourent  ont  aussi 
des  physionomies  d’une  suavité  et  d’une  innocence 
toute  juvénile,  presque  enfantine. 

Ce  caractère  enfantin  des  personnages,  visible- 
ment destiné  à traduire  la  pureté  de  leur  cœur,  est 
encore  très  remarquable  dans  la  belle  Madone  des 
Offices  (n°  1297)  que  l’on  considère  assez  généra- 
lement comme  une  œuvre  de  jeunesse  — la  jeu- 
nesse d’un  maître  précoce  (pl.  p.  1 4 1 ) . Vasari, 
qui  la  décrit  en  termes  très  élogieux,  nous  apprend 
qu’elle  avait  été  peinte  pour  une  église  de  l’ordre 
des  « Ingesuati  » hors  de  la  « Porta  a Pinti  »,  au 
nord  de  Florence;  lors  du  siège  de  1530,  ce 
beau  tableau  fut  mis  en  sûreté  à l’intérieur  de  la 
ville,  dans  la  petite  église  de  la  Calza,  près  de 

I.  L’autre,  beaucoup  moins  réussie,  regarde  à gauche,  et  tient 
l’enfant  debout  sur  la  jambe  droite,  comme  dans  la  fresque  de 
Brozzi  et  la  Madone  de  Lucques. 
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la  porte  Romaine  ; il  y resta  jusqu’en  1857,  époque 
où  le  dernier  grand-duc  eut  le  bon  goût  de  l’ache- 
ter pour  la  collection  des  Offices,  et  lui  épargna 
ainsi  un  exil  en  Angleterre.  Le  nombre  et  les 
attitudes  expressives  des  personnages,  groupés 
autour  du  trône  élégant  de  la  Vierge,  attestent  un 
sens  de  la  composition  et  un  style  décoratif  beau- 
coup plus  développés  que  les  essais  précédents. 
Le  tapis  d’Orient  placé  devant  la  Vierge,  et  sur 
lequel  est  posé  un  vase  avec  des  lis,  rappelle 
étrangement  celui  qui  recouvre  la  table  où 
écrit  et  médite  le  saint  Jérôme  d’Ognissanti; 
d’autre  part,  les  arbres  chargés  de  fruits  qui  se 
détachent  sur  le  ciel  sont  à peu  de  chose  près 
ceux  que  l’on  remarque  au  fond  de  la  Cène . Or  ces 
travaux  d’Ognissanti  étant  de  1480,  il  est  permis 
de  penser  que  la  Madone  des  Ingesuati  est  sensi- 
blement du  même  temps  ou  même  antérieure,  car 
le  visage  de  la  Vierge  a une  régularité  et  une  dou- 
ceur un  peu  conventionnelles,  qui  ne  font  pas 
encore  penser  aux  femmes,  tout  aussi  charmantes 
mais  plus  réelles,  que  Ghirlandaio  nous  présentera 
auprès  de  la  crèche  à partir  de  1485. 

Ces  remarques  faites,  il  faut  se  hâter  de  dire  la 
suavité  de  cette  figure  de  Madone  dont  le  pur 
ovale  annonce  certaines  Vierges  de  Raphaël,  le 
joli  mouvement  de  l’enfant  bénissant,  la  grâce 
toute  puérile  de  l’archange  Raphaël  et  de  l’ar- 
change Michel,  ce  dernier  très  crâne  sous  sa  belle  • 
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armure,  et  les  délicieux  bébés,  couronnés  de 
fleurs,  avec  des  lis  dans  les  mains,  qui  figurent  les 
anges  : Fra  Angelico  n'a  guère  eu  d’inspiration 
plus  fraîche.  Que  l’on  n’oublie  pas  encore  de  con- 
sidérer le  regard  que  San  Giusto  et  San  Zanobi, 
agenouillés  au  premier  plan,  fixent  sur  la  Vierge 
avec  une  expression  intense  d’adoration,  et  l’on 
conclura  que  ce  tableau  est  un  monument  remar- 
quable de  la  période  où  Ghirlandaio  ne  se  préoc- 
cupa pas  moins  de  traduire  des  sentiments  que  de 
donner  à son  exécution  un  fini  irréprochable.  Par 
malheur,  les  tons  de  cette  belle  composition  ont 
beaucoup  souffert  : l’ensemble  est  terne;  la  couche 
de  couleur,  qui  est  très  mince,  a laissé  percer,  sur- 
tout dans  les  visages,  des  teintes  vertes  de  l’effet 
le  plus  déplaisant,  et  qui  paraissent  venir  de  l’en- 
duit sur  lequel  l’artiste  peignait;  mais  il  suffit  de 
vaincre  cette  première  impression  fâcheuse  pour 
se  rendre  bien  vite  compte  de  la  place  très  haute 
qu’occupe  ce  tableau  dans  la  série  des  œuvres  de 
Ghirlandaio. 

Une  Madone  de  la  Galerie  ancienne  et  moderne 
reproduit  quelques  traits  de  la  précédente  — l’en- 
fant Jésus,  les  petits  anges  tenant  des  lis,  les 
feuillages  dépassant  le  mur  du  fond  et  le  tapis  aux 
riches  dessins  — mais  avec  moins  de  charme  dans 
l’ensemble  ; la  Vierge  fait  effort  pour  se  départir 
un  peu  de  sa  raideur  hiératique,  mais  son  geste  a 
de  la  gaucherie.  La  Madone  de  Lucques  a,  elle 
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aussi,  une  physionomie  plus  humaine,  presque 
souriante;  mais  comme  la  Vierge  de  l’Académie, 
elle  est  entourée  d’une  adoration  moins  ardente. 
Le  rapprochement  entre  ces  deux  tableaux,  d’ail- 
leurs très  différents,  s’impose  en  raison  du  fait  que 
le  saint  Paul,  que  l’on  voit  à droite  dans  la  Vierge 
de  Lucques,  a exactement  les  mêmes  traits  que  le 
pape  saint  Clément,  agenouillé  à droite,  au  pre- 
mier plan,  dans  le  tableau  de  l’Académie;  et  ce 
même  personnage  reparaît  tel  quel,  sous  le  nom 
de  saint  Jérôme,  au  premier  plan  dans  le  Couron- 
nement de  la  Vierge  de  Narni.  Or,  la  grande  com- 
position de  Narni,  certainement  sortie  de  l’atelier 
du  maître,  sinon  exécutée  de  sa  main,  fut  com- 
mandée à Ghirlandaio  en  i4861.  Il  est  donc  au 
moins  vraisemblable  que  les  Madones  de  Lucques 
et  de  la  Galerie  ancienne  et  moderne,  auxquelles 
cette  figure  aura  été  empruntée  par  un  des  élèves 
de  l’artiste,  sont  antérieures  d’assez  peu  d’années. 

Tout  à la  fin  de  sa  vie,  Domenico  fut  appelé, 
une  fois  de  plus,  à représenter  la  Vierge  avec 
l’enfant  Jésus,  entourée  de  saints  et  d’anges,  pour 
le  maître-autel  de  Sainte-Marie-Nouvelle.  La  com- 
mande ne  semble  pas  avoir  suivi  immédiatement 
l’achèvement  des  fresques,  car  l’exécution  n’en 
était  pas  terminée  en  1494,  à la  mort  du  maître, 
et  ses  frères,  aidés  de  ses  élèves,  durent  y mettre 


1.  Vasari,  t.  III,  p.  276. 


Phot.  Anderson. 
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Florence,  musée  des  Offices. 
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la  dernière  main.  C’était  un  assez  vaste  ensemble 
de  peintures  formant  une  sorte  de  tabernacle 
allongé  : sur  la  face  antérieure,  du  côté  de  la 
grande  nef,  la  Vierge  dans  une  gloire , entourée  de 
saints;  sur  la  face  opposée,  tournée  vers  le  chœur, 
la  Résurrection;  divers  panneaux  plus  étroits,  avec 
des  figures  de  saints,  servaient  à encadrer  et  à 
relier  les  deux  motifs  principaux.  Jusqu’en  1804, 
l’autel  resta  tel  que  l’avaient  laissé  les  frères  Ghir- 
landaio  : à cette  date  il  fut  transformé,  et  les 
anciennes  peintures  se  trouvent  aujourd’hui  à 
Munich  (la  Vierge , sainte  Catherine  de  Sie?ine  et 
saint  Etienne ) et  à Berlin  (la  Résurrection)  saint 
Vincent  Ferrer  et  saint  Antonin  1).  L’examen  'de 
ces  différentes  peintures  confirme  le  récit  de 
Vasari,  d’après  lequel  les  frères  et  les  élèves  de 
Domenico  auraient  surtout  travaillé  à la  partie 
postérieure  du  tabernacle,  tandis  que  les  tableaux 
tournés  vers  la  nef,  aujourd’hui  à Munich,  portent 
la  marque  bien  reconnaissable  du  maître  2. 

1.  Quelques  morceaux  sont  perdus,  notamment  la  prédelle, 
mais  qui  n’était  pas  de  Domenico;  voir  Vasari,  VI,  p.  532. 

2.  Cependant  Vasari  dit  (loc.  cit.)  que  « Francesco  Granacci, 
Jacopo  del  Tedesco  et  Benedetto  firent  Saint  Antonin , Sainte 
Catherine  de  Sienne,  et,  dans  l’église,  Sainte  Lucie...  » Nous 
avons  vu  (p.  24,  note  1)  que  la  Sainte  Lucie  est  de  David,  non  de 
Benedetto;  les  renseignements  de  Vasari,  en  ce  qui  concerne  les 
deux  autres  figures,  sont-ils  aussi  peu  exacts?  Nous  reconnaissons 
beaucoup  plus  volontiers  la  main  de  Benedetto  dans  la  Résurrec- 
tion de  Berlin,  où  se  remarquent  certaines  figures  grimaçantes  qui 
ne  sont  pas  sans  analogie  avec  son  Calvaire  conservé  au  Louvre. 
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Rompant  avec  les  traditions  qu’il  avait  suivies 
jusqu’alors,  Domenico  a supprimé  le  trône  où  était 
assise  la  Vierge,  pour  la  placer  au  milieu  du  ciel, 
dans  une  gloire,  encadrée  par  des  chérubins  et  des 
anges.  Le  seul  avantage  de  cette  disposition  est 
d’ouvrir  une  perspective  sur  un  agréable  paysage  ; 
quant  au  reste,  ce  parti  ne  présentait  que  des 
inconvénients  : la  Vierge,  aussi  grande  que  les 
personnages  du  premier  plan,  a l’air  de  reposer 
sur  leurs  épaules;  les  têtes  ailées  des  chérubins 
n’ont  pas  le  charme  des  anges -enfants  de  la 
Madone  des  Ingesuati;  Marie  elle-même,  sous  les 
traits  un  peu  alourdis  d’une  jeune  mère,  remplace 
par  une  certaine  majesté  la  grâce  ingénue  qu’elle 
avait  en  d’autres  tableaux.  En  un  mot,  il  manque  à 
cette  composition  soignée,  mais  froide,  tout  ce  qui 
fait  le  charme  de  celle  qui  se  voit  aujourd’hui  aux 
Offices.  Ghirlandaio  n’était  pas  devenu  plus  mys- 
tique en  prenant  de  l’âge  ; ses  fresques  nous 
avaient  déjà  révélé  ce  détail. 

Les  figures  de  saints  qui  encadraient  cette 
Madone  rendent  opportune  à cette  place  la  men- 
tion de  quelques  tableaux  du  même  genre  qui 
subsistent  en  Italie,  saint  Sébastien  et  saint  Roch, 
au  Museo  Civico  de  Pise,  saint  Vincent  Ferrer 
entre  les  deux  mêmes  saints,  à Rimini. 

Le  tableau  de  Pise,  que  l’on  peut  sans  invrai- 
semblance rapporter  à la  période  antérieure  à 
1480,  est  une  œuvre  d’assez  mince  intérêt  : si  le 
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saint  Roch  y a une  expression  à la  fois  doulou- 
reuse et  énergique,  le  nu  de  saint  Sébastien  est 
par  trop  défectueux.  Le  même  personnage  est 
exécuté  avec  beaucoup  plus  d’adresse  dans  le 
tableau  de  Rimini,  où  le  saint  Roch  a aussi  une 
belle  physionomie.  Mais  la  caractéristique  princi- 
cipale  de  cette  dernière  peinture  est  l’extrême 
richesse  du  décor  architectural,  sans  parler  du 
coin  de  paysage  — une  vue  de  ville  — très 
étudié,  aperçu  par  le  fond  : marbres  de  couleurs, 
colonnes,  bas-reliefs  et  chapiteaux  de  bronze  doré 
forment  le  cadre  somptueux  où  sont  présentés  les 
trois  saints.  On  a vu  un  luxe  d’ornementation  ana- 
logue envahir  les  fresques  de  Sainte-Marie-Nou- 
velle; il  est  assez  vraisemblable  que  le  tableau  de 
Rimini  est  encore  postérieur  à 1490  L 


III 


L’Annonciation,  traitée  à plusieurs  reprises  par 
Ghirlandaio  en  fresque  ou  en  mosaïque  2,  ne  lui  a 

1.  On  remarquera  surtout  la  similitude  des  bas-reliefs  dans  le 
monument  romain  auquel  sont  adossés  saint  Sébastien  et  saint 
Roch,  avec  ceux  de  l’arc  de  triomphe  où  Ghirlandaio  a peint 
l’apothéose  des  Tornabuoni  et  de  Florence  (pl.  p.  125).  Quant 
aux  chapiteaux  de  bronze  doré,  ils  apparaissent  dans  Y Adoration 
des  Mages  de  1488. 

2.  Outre  les  œuvres  déjà  signalées,  on  peut  citer  une  petite 
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inspiré  aucun  tableau  d’autel;  mais  Y Adoration  des 
Bergers  et  Y Adoration  des  Mages  lui  ont  fourni  le 
sujet  de  ses  peintures  à la  détrempe  les  plus  par- 
faites et  les  plus  admirées. 

Pour  la  chapelle  Sassetti  fut  peinte,  en  1485, 
Y Adoration  des  Bergers  qui  est  un  des  plus  précieux 
joyaux  de  l’Académie  des  beaux-arts  à Florence 
(pl.  p.  145).  L’élément  antique,  qui  occupe  une  si 
large  place,  on  s’en  souvient,  dans  la  décoration 
de  la  chapelle,  est  représenté  ici  par  l’arc  de 
triomphe  que  l’on  aperçoit  au  fond  à gauche,  par 
les  colonnes  cannelées  et  les  chapiteaux  qui  sou- 
tiennent le  toit  de  chaume  de  l’étable,  parle  sarco- 
phage orné  d’une  inscription  qui  tient  lieu  de 
crèche.  Dans  tout  le  reste  de  la  composition 
domine  un  souci  de  la  vérité,  un  réalisme  que  tem- 
père un  sens  exquis  de  la  beauté.  La  Vierge  en 
adoration  devant  l’enfant  potelé  qui  met  son  doigt 
dans  sa  bouche,  insensible  à tous  les  hommages, 
est  une  figure  d’un  charme  pénétrant,  charme 
humain,  auquel  ne  se  mêle  aucune  pensée  mys- 
tique, car  c’est  l’image  de  la  grâce  juvénile  et  saine 
que  tout  jeune  homme  rêve  de  trouver  chez  sa 
fiancée.  Les  trois  bergers  de  droite,  deux  à genoux 
et  un  debout,  sont  des  figures  peintes  d’après 
nature,  animées  d’une  vie  intense  : les  yeux,  les 

fresque /datée  1485,  au-dessus  delà  porte'de  l’église  d’Orbatello, 
à Florence,  certainement  de  son  école. 


Phot.  Alinari, 


ADORATION  DES  BERGERS  (1485) 
Florence,  Galerie  ancienne  et  moderne. 
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rides,  les  mentons  mal  rasés,  les  mains  rudes  sont 
rendus  avec  une  vérité  et  un  relief  surprenants, 
et  leurs  physionomies  parlantes  n’ont  certes  rien 
d’idéalisé.  Le  premier,  qui  tourne  vers  les  autres 
un  regard  clair  et  expressif,  rappelle  beaucoup 
un  des  bourgeois  qui  assistent  à la  résurrection 
d’un  enfant  par  saint  François1;  son  voisin,  dans 
une  attitude  recueillie,  les  mains  jointes,  est 
encore  sûrement  un  portrait.  Quant  à l’homme 
lippu,  à la  tête  rasée,  qui  tient  un  agneau  dans  ses 
bras,  si  Ghirlandaio  ne  l’a  pas  rencontré  dans  les 
champs,  en  parcourant  les  routes  de  Toscane,  il 
pourrait  bien  en  avoir  emprunté  l’idée  à la  Nativité 
commandée  à Hugo  van  der  Goes  par  Tommaso 
Portinari,  le  représentant  de  la  banque  des  Médicis  à 
Bruges,  et  qui  fut  apportée  à Florence  en  1470.  Cet 
admirable  triptyque,  aujourd’hui  exposé  au  musée 
des  Offices,  a exercé  une  influence  profonde  sur 
la  génération  d’artistes  florentins  à laquelle  appar- 
tenait Domenico  ; les  trois  rudes  bergers  que  l’on 
y voit  à droite,  deux  agenouillés  et  l’autre  debout, 
paraissent  bien  lui  avoir  suggéré  le  groupe  qu’il  a 
placé  du  même  côté  de  sa  composition,  en  y intro- 
duisant seulement  plus  de  calme  et  d’harmonie. 
D’ailleurs  aucun  morceau  dans  toute  son  œuvre 
n’est  d’une  exécution  plus  solide  et  plus  franche. 

1.  Voir  pl.  p.  73.  C’est  le  quatrième  personnage  en  partant 
de  la  droite. 
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Ce  merveilleux  tableau  est  complété  par  un 
paysage  lumineux,  une  vallée  où  reposent  des 
villes  souriantes,  et  des  montagnes  où  Ton  voit,  à 
gauche,  les  bergers  auxquels  un  ange  annonce  la 
venue  du  Sauveur,  tandis  que,  sur  une  route  en 
corniche,  se  déroule  le  somptueux  cortège  des  rois 
mages. 

Sur  ce  dernier  épisode,  Ghirlandaio  a composé 
deux  de  ses  plus  brillantes  peintures,  datées  res- 
pectivement 1487  et  1488.  La  première,  conservée 
au  musée  des  Offices  (n°  1295),  est  un  tondo,  un 
de  ces  tableaux  de  forme  ronde  dont  Botticelli 
et,  plus  tard,  Raphaël  ont  su  tirer  un  si  heureux 
parti.  Ghirlandaio,  qui  ne  paraît  pas  s’être  exercé 
souvent  à ce  genre  de  tour  de  force,  a réussi  à 
faire  tenir  dans  cet  espace  circulaire  une  trentaine 
de  personnages,  six  chevaux,  le  bœuf  et  l’âne  tra- 
ditionnels, deux  moutons,  sans  parler  des  arrière- 
plans  et  d’une  belle  échappée  sur  un  port  de  mer, 
vu  à travers  un  portique  en  ruine  ; tout  cela  se  pré- 
sente en  un  si  bel  ordre  qu’il  n’y  a aucune  confu- 
sion entre  les  groupes,  et  qu’un  grand  espace 
libre  est  encore  ménagé  derrière  le  motif  central. 
Malheureusement  la  couleur,  qui  semble  avoir 
jauni,  est  peu  agréable,  et  la  Vierge  penchée  en 
avant,  dans  une  attitude  d’ailleurs  très  naturelle, 
manque  de  grâce  et  de  majesté1.  Au  reste,  quels 

1.  On  voit  au  palais  Pitti  (n°  358)  une  réplique  de  ce  tondo, 
en  plus  petit  et  réduite  au  groupe  principal,  moins  nombreux 
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qu’en  soient  les  mérites,  cette  Adoration  des  Mages 
est  éclipsée  par  l’autre  tableau,  carré  et  de  plus 
grandes  dimensions,  que  le  peintre  exécuta  un  an 
plus  tard  pour  la  chapelle  de  l’Hôpital  des  Inno- 
cents où  il  se  voit  encore  \ 

En  face  de  cette  composition  si  fraîche  de  tons, 
— avec  des  rouges  et  des  jaunes  pourtant  un  peu 
criards,  — qui  fourmille  de  jolis  détails,  à la  fois 
complexe  et  parfaitement  claire,  dominée  par  une 
adorable  Vierge,  pleine  de  dignité  modeste  et  vers 
laquelle  toute  l’attention  se  concentre  (pl.  p.  153), 
on  a l’impression  d’être  en  présence  d’un  des 
plus  authentiques  chefs-d’œuvre  du  quinzième 
siècle,  et  peut-être  de  toute  la  peinture  italienne. 
Une  fois  de  plus,  Domenico  a supérieurement 
réussi  à fondre,  à équilibrer  les  traditions  du  sujet, 
qui  comportaient  une  certaine  part  de  convention, 
avec  son  goût  habituel  de  réalisme.  Celui-ci  se 
manifeste  surtout  dans  l’exécution  très  poussée 
des  costumes  et  de  tous  les  détails  d’ornementa- 
tion, des  mains,  et  en  particulier  des  têtes.  Parmi 
celles-ci,  beaucoup  sont  assurément  des  portraits  : 

encore;  les  couronnes  des  mages  et  leurs  présents  y sont  repré- 
sentés en  relief  et  dorés,  ce  qui  permet  d’écarter  l'idée  que  Ghir- 
landaio  en  soit  l’auteur,  puisque  Vasari  lui  fait  honneur  d’avoir 
le  premier  renoncé  à cette  pratique;  c’est  sans  doute  l’exercice 
de  quelqu’un  de  ses  élèves  d’après  son  tableau. 

1 . La  destination  est  reconnaissable  aux  deux  petites  victimes 
d’Hérode,  dévotement  agenouillées  à droite  et  à gauche  au  pre- 
mier plan  ; au  fond  à gauche,  on  voit  le  Massacre  des  Innocents . 
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on  pourrait  le  jurer  pour  les  deux  vieillards  rasés, 
aux  coiffures  bizarres,  qui  se  tiennent  debout  à 
droite,  et  pour  la  belle  figure  pensive,  tête  nue, 
que  l’on  voit  entre  eux;  nous  en  sommes  sûrs  pour 
l’homme  aux  cheveux  noirs  séparés  sur  le  front,  de 
l’autre  côté,  immédiatement  à gauche  du  pilier  : 
c’est  la  physionomie  bien  reconnaissable  de  Do- 
menico  Ghirlandaio  lui-même  (pl.  p.  149).  Le  char- 
mant jeune  homme  qui,  devant  lui,  présente  un 
vase  précieux  à la  Vierge,  ne  peut  manquer  aussi 
d’être  un  portrait,  et  l’on  pense  involontairement 
au  fils  aîné  de  Laurent  de  Médicis,  Pierre  aux 
beaux  cheveux  soyeux  et  au  profil  d’ange  (voir 
p.  86),  qui  était  alors  âgé  de  dix-sept  ans. 

L’arrière-plan  est  occupé,  à droite,  par  la  che- 
vauchée des  rois  mages,  au  fond  par  les  bergers 
qui  reçoivent  de  l’ange  la  bonne  nouvelle  de  la 
naissance  du  Christ,  et  à gauche  par  le  massacre 
des  innocents  devant  les  remparts  d’une  ville  qui 
paraît  être  Rome,  avec  la  tour  de  Néron,  la  pyra- 
mide de  Cestius,  la  colonne  Trajane,  le  Colisée.  La 
perspective  centrale,  au-dessous  du  toit  de  chaume 
et  du  joli  groupe  d’anges  qui  chantent  Gloria  in 
excelsis  Deo , rappelle  à la  fois  la  mer  de  Galilée  de 
la  chapelle  Sixtine  et  le  port  du  tondo  des  Offices  : 
les  derniers  plans  sont  noyés  dans  des  teintes 
d’une  délicatesse  infinie,  comme  en  présentent 
souvent  les  horizons  de  Toscane. 

Et  lorsque  l’on  détache  ses  regards  de  cette 


Phot.  Alinari. 

ADORATION  DES  MAGES  (148S). 

Florence, [Hôpital  des  Innocents. 
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admirable  composition,  pour  se  reporter  à X Adora- 
tion des  Bergers  de  l’Académie,  une  comparaison 
s’établit,  inévitablement,  qui  laisse  fort  perplexe. 
Est-il  nécessaire  de  se  prononcer  pour  l’une  contre 
l’autre  ? Assurément  non,  car  la  perfection  est 
égale  des  deux  parts.  Ici,  cependant,  la  beauté  a 
quelque  chose  de  plus  extérieur  et  de  plus  brillant; 
X Adoration  des  Bergers  est  plus  recueillie,  on  y 
sent  plus  d’intimité  et  d’émotion.  La  pente  profane 
sur  laquelle  s’était  engagé  Ghirlandaio,  en  don- 
nant la  prédominance  à l’élément  décoratif,  est 
sensible  dans  la  succession  de  ses  tableaux  d’autel 
comme  dans  celle  de  ses  fresques. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  la  Visitation 
peinte  en  1491  pour  Lorenzo  Tornabuoni,  et  qui 
depuis  1812  est  conservée  au  Louvre,  présente,  si 
l’on  songe  à la  même  scène  dans  les  fresques  de 
Sainte-Marie-Nouvelle,  un  remarquable  caractère 
de  simplicité  et  de  tendresse  (pl.  p.  1 61  ) 1 . La 
femme  debout  à gauche,  Marie  mère  de  saint 
Jacques  le  Mineur,  paraît  indifférente  à la  scène, 
mais  Marie  Salomé,  à droite,  en  robe  bleue,  les 

1.  Vasari  dit  que  ce  tableau  a été  terminé  par  David  et  Bene- 
detto;  il  y a là  une  confusion  évidente  avec  les  peintures  de 
Sainte-Marie-Nouvelle;  le  tableau  du  Louvre,  étant  daté  1491 , n'a 
pas  été  laissé  inachevé  par  Domenico  ; si  David  ou  tout  autre  y 
a travaillé,  ce  n’est  que  dans  la  mesure  habituelle.  D’ailleurs, 
les  documents  publiés  par  C.  de  Fabriczy  ( l’Arte , 1906,  p.  258) 
ne  mentionnent  que  Domenico,  avec  l’indication  des  sommes 
qu’il  reçut  pour  ce  travail. 
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mains  jointes,  a cet  air  d’empressement  que  nous 
avons  plusieurs  fois  signalé  dans  certains  person- 
nages secondaires  des  fresques  de  Sainte-Marie- 
Nouvelle.  Le  groupe  central  est  d’une  grande 
beauté  : la  Vierge,  doucement  inclinée  vers  sa 
parente,  a très  sensiblement  les  mêmes  traits  que 
dans  les  deux  Adoi'ations  de  1485  et  de  1488.  Elisa- 
beth est  peut-être  plus  belle  et  plus  touchante  en- 
core, tant  elle  élève  vers  Marie  un  regard  imprégné 
de  reconnaissance  et  d’humilité.  Quand  après  avoir 
passé  en  revue,  comme  nous  venons  de  le  faire, 
les  œuvres  si  nombreuses  et  si  charmantes  de 
Ghirlandaio,  on  revient  voir  celle-ci  au  Louvre,  on 
n’hésite  pas  à conclure  que  c’est  encore  une  de  ses 
plus  heureuses  créations  \ Le  cadre  que  le  peintre 
a donné  à la  scène  a une  certaine  solennité  clas- 
sique, sans  les  surcharges  décoratives  que  l’on 
remarque  ailleurs  : la  vue  d’une  ville  accidentée, 
située  au  bord  d’un  fleuve,  égaie  seule  le  fond  du 
tableau. 

Après  tant  de  Madones,  on  est  à la  fois  sur- 
pris et  charmé  de  trouver  dans  la  production  de 
Ghirlandaio,  tout  à la  fin  de  sa  carrière,  en  1492, 
un  Christ  ressuscité  et  glorifié  — fait  unique 
dans  ce  qui  subsiste  de  son  œuvre,  puisque  la 
Résurrection  de  la  chapelle  Sixtine  a été  détruite, 

1 . Il  y a pourtant  une  vivacité  un  peu  désagréable  dans  les  tons 
jaunes,  comme  je  l’ai  déjà  remarqué  pour  d’autres  peintures  sur 
bois  du  même  artiste. 
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et  que  celle  du  musée  de  Berlin  n’est  assurément 
pas  de  Domenico.  C’est  pour  l’abbaye  de  San 
Giusto,  à Volterra,  appartenant  à l’ordre  des 
Camaldules,  que  Ghirlandaio  en  reçut  la  com- 
mande; et  le  petit  musée,  constitué  assez  récem- 
ment, dans  le  palais  des  Prieurs  de  cette  curieuse 
ville,  renferme  cette  œuvre  intéressante,  malheu- 
reusement très  abîmée  par  des  restaurations 
indiscrètes.  Le  Christ  bénissant,  assis  sur  les 
nuées,  entouré  de  chérubins  et  d’anges,  est  une 
figure  triste,  sans  grand  caractère;  du  moins 
s’enlève-t-il  mieux  dans  le  ciel,  au-dessus  des  per- 
sonnages debout,  que  la  Vierge  de  Munich.  Les 
anges  en  adoration  et  les  deux  figures  de  vieil- 
lards, saint  Romuald  et  saint  Benoît,  sont  bien 
dans  le  style  du  maître,  tandis  que  l’on  reconnaît  à 
peine  sa  manière  dans  les  deux  saintes  age- 
nouillées, presque  de  dos,  au  premier  plan.  Le  pay- 
sage de  ce  tableau,  avec  ses  curieuses  montagnes 
aux  arêtes  aiguës,  mérite  une  courte  observation  : 
c’est  un  reflet  très  direct  de  la  physionomie  si  par- 
ticulière des  environs  de  Volterra,  surtout  à l’ex- 
trémité nord-ouest  du  plateau,  au  lieu  dit  « le 
Balze  »,  où  se  trouve  précisément  l’abbaye  de 
San-Giusto;  de  là,  on  découvre  un  panorama 
étendu,  dans  la  direction  de  Pise,  qui  paraît  avoir 
inspiré  au  peintre  le  fond  de  ce  tableau. 

Tout  au  début  de  sa  carrière,  à San  Gimignano, 
Ghirlandaio  avait  eu  soin  de  faire  figurer  les  tours 
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si  caractéristiques  de  cette  ville  dans  ses  Funé- 
railles de  sauta  Fina ; dix-sept  ans  plus  tard,  à Vol- 
terra,  il  témoignait  du  même  intérêt  pour  les 
aspects  pittoresques  de  l'horizon  qui  l'entourait; 
dans  l'intervalle,  les  paysages  de  Toscane  et  sur- 
tout les  vues  de  Florence  et  quelquefois  de  Rome 
apparaissent  dans  presque  tous  ses  tableaux. 
Ainsi  un  réalisme  de  bon  aloi  localisait  chacune  de 


ses  œuvres. 


Phot.  Anderson. 

TÊTE  DE  LA  VIERGE. 

Détail  de  \' Adoration  des  Mages. 

Florence,  Hôpital  des  Innocents. 
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CONCLUSION 


I.  L’œuvre  de  Ghirlandaio.  — II.  Ses  élèves  et  son  influence. 
— III.  La  fin  du  quinzième  siècle. 


I 


revue  que  Ton  vient  de  passer  des  prin- 
cipales œuvres  de  Ghirlandaio  conser- 
vées dans  les  musées  d’Italie,  et  dans 
quelques  collections  de  l’étranger,  rend 
imparfaitement  compte  de  l’étonnante  activité  dé- 
ployée par  cet  artisan  laborieux,  dont  la  vie  n’est 
marquée  que  par  la  succession  ininterrompue  de  ses 
travaux.  Ses  biographes  anciens,  complétés  par 
les  documents  d’archives  récemment  publiés,  nous 
le  montrent  répondant  à vingt  commandes,  tou- 
jours par  voies  et  par  chemins,  sans  que  pourtant 
il  se  soit  éloigné  de  Toscane  autrement  que  pour 
aller  à Rome  l.  Il  ne  chercha  donc  pas  fortune 

I.  Son  tableau  de  Rimini  n’oblige  pas  à supposer  qu’il  soit 
allé  dans  cette  ville,  car  Vasari  dit  qu’il  « l’envoya  à Rimini,  à 
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au  loin,  et  mit  sa  joie  et  son  orgueil  dans  l’accom- 
plissement  continu  d’une  tâche  pour  laquelle  il 
éprouvait  une  sorte  de  passion.  Nous  savons  qu’il 
avait  eu  soin  de  noter  les  souvenirs  de  sa  carrière 
dans  des  « Ricordi  » malheureusement  perdus, 
mais  dont  Vasari  a pu  faire  usage  l.  Il  est  fort  pro- 
bable d’ailleurs  que,  sur  sa  réputation  bien  établie 
de  travailleur  infatigable  et  expéditif2,  on  lui  a par- 
fois prêté  plus  d’œuvres  qu’il  n’en  a réellement 
produit.  Tel  est  manifestement  le  cas  pour  la 
fresque,  entièrement  effacée,  qui  se  voyait  sur  la 
façade  de  la  Fabrique  du  dôme  à Pise  : Vasari  dit 
qu’il  y avait  représenté  « au  naturel  » le  roi 
Charles  VIII  priant  pour  cette  ville3;  mais  Dôme- 

Carlo  Malatesta  » ; il  put  en  être  de  même  pour  le  tableau  de 
Narni.  Au  contraire,  nous  savons  qu’il  travailla  à Pise,  à Vol- 
terra,  à San  Gimignano  et  à Rome. 

1.  Voir  U.  Scoti-Bertinelli,  G.  Vasari  scrittore,  p.  127. 
(Pise,  1905.) 

2.  Dans  un  curieux  jugement  d’un  contemporain  sur  Botti- 
celli,  Filippino  Lippi,  Pérugin  et  Ghirlandaio,  on  lit  ceci  sur 
notre  peintre  : « Le  cose  sue  hanno  buona  aria  et  è huomo  expe- 
ditivo  e che  conduce  assai  lavoro...  » ( L’Arte , 1900,  p.  146-147). 

3.  « Il  re  Carlo,  ritratto  di  naturale,  raccomanda  Pisa  » 
(Vasari,  t.  III,  p.  271);  et  le  renseignement  est  reproduit  par 
Cavalcaselle  (Storia  délia  pittura , t.  VII,  p.  445),  par 
M.  I.-B.  Supino  (Pisa,  1905,  p.  96);  cependant,  A.  Da  Mor- 
rona  ( Pisa  illustrata  nelle  arti  del  disegno,  1812)  ne  fait  aucune 
mention  de  cette  peinture  dans  son  chapitre  sur  le  « Palazzo 
dell’  Opéra  del  Duomo  » (t.  III,  p.  341-342).  Il  est  d’ailleurs 
certain  que  Domenico  travailla  à Pise,  car  l’arc  de  la  voûte,  au- 
dessus  du  choeur,  portait  une  série  d’anges  musiciens,  que  l’on 
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nico  mourait  le  u janvier  1494 l,  et  Charles  VIII 
ne  passait  les  Alpes  qu’au  mois  d’août  de  la  même 
année.  Le  travail  en  question  fut  donc  sans  doute 
exécuté  par  son  frère  David;  du  moins  est-on 
autorisé  à faire  cette  supposition  quand  on  voit 
Vasari  attribuer  encore  aux  derniers  mois  de  la  vie 
de  Domenico  certaines  mosaïques  de  la  façade  du 
dôme,  à Sienne,  qui  furent  réellement  comman- 
dées à David 2. 

Mais  ce  qui  subsiste,  et  ce  que  nous  pouvons 
toujours  admirer  de  cette  œuvre  considérable,  suffit 
largement  pour  placer  Domenico  del  Ghirlandaio 
très  haut  parmi  les  artistes  du  quinzième  siècle,  au 
premier  rang  de  sa  génération  pour  la  grande 
décoration  à fresque.  A cet  égard,  il  apparaît 
comme  le  trait  d’union  naturel  entre  Giotto,  Ma- 
saccio  et  Raphaël.  Son  talent  présente  assurément 
des  lacunes,  que  je  n’ai  essayé  ni  de  dissimuler  ni 

peut  tenir  pour  entièrement  détruits  par  la  restauration  qui  en  a 
été  faite.  Outre  les  ouvrages  précédemment  cités,  voir  I.-B.  Su- 
pino,  Pittori  e scultori  del Rinascimento  nella  Primaziale  di  Pisa, 
dans  YArch.  storico  del?  Arte,  t.  VI  (1894),  fasc.  6.  Mais  aucun 
indice  ne  me  permet  de  proposer  une  date  pour  ce  séjour  à Pise. 

1.  Il  résulte  de  la  note  relevée  sur  le  « Registro  dei  fratelli 
morti  délia  Compagnia  di  San  Paolo  »»  qu’il  succomba  en 
quatre  jours  à une  fièvre  pestilentielle.  Il  fut  enterré  à Sainte- 
Marie- Nouvelle  (Vasari,  III,  p.  277,  note  2). 

2.  Cavalcaselle,  t.  VII,  p.  426.  Pour  les  peintures  de  Pise, 
nous  savons  aussi  qu’en  1495  David  fut  employé  à peindre  sur 
les  monuments  les  armes  françaises  (Crowe  et  Cavalcaselle, 
édition  allemande,  t.  IV,  p.  526). 
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d’atténuer  : une  incontestable  pauvreté  de  senti- 
ment religieux,  et  même,  si  l’on  veut,  de  fantaisie, 
d’imagination  poétique  ; un  coloris  quelque  peu 
monotone,  avec  des  oppositions  de  tons  trop 
heurtées,  au  moins  dans  ses  grandes  peintures  sur 
bois;  il  est  entendu  une  fois  pour  toutes  que  les 
compositions  de  Giotto  et  de  Masaccio  ont  plus 
de  gravité,  celles  de  Filippo  Lippi  plus  d’éclat  et 
de  naïveté1,  celles  de  Botticelli  plus  de  charme 
nerveux  et  de  grâce  rêveuse,  celles  de  Léonard 
une  science  incomparable  dans  les  jeux  d’ombre 
et  de  lumière,  et  surtout  l’art,  jusqu’alors  inconnu, 
de  donner  une  âme  aux  figures;  celles  enfin  de 
Raphaël  un  équilibre  plus  parfait  entre  les  diverses 
tendances  des  générations  dont  il  fut  l’héritier. 

Ces  réserves  faites,  — et  il  faut  les  faire  par 
respect  pour  l’équité,  — admirons,  et  admirons 
sans  arrière-pensée,  l’heureux  artiste  qui  a su  réa- 
liser une  œuvre  aussi  solide  et  aussi  attrayante, 
grâce  à un  rare  mélange  d’inlassable  patience  et 
de  joyeuse  facilité.  Rumohr,  qui  fut  un  des  pre- 
miers à instituer  un  parallèle  équitable  sur  ce 
point2,  ne  s’y  est  pas  trompé  : d’autres  ont  eu  des 
dons  plus  brillants  que  lui,  plus  d’imagination  et 
de  sensibilité;  mais  ils  ne  les  ont  pas  cultivés  avec 
autant  de  ténacité  et  de  conscience;  aucun  peut- 

1.  J’ai  surtout  en  vue  ici  les  fresques  du  dôme  de  Prato. 

2.  Italienische  Forschungen,  t.  II,  p,  276  et  suiv. 
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être  ne  mérite  mieux  ce  bel  éloge  que,  jusqu’à  la 
fin  de  sa  courte  carrière,  ses  œuvres  ont  été  cons- 
tamment en  progrès.  Admirons  donc  son  dessin, 
impeccable  dans  les  compositions  authentiques  de 
sa  maturité  ; admirons  la  faculté  qu’il  a eue  de 
saisir  dans  les  physionomies  de  ses  modèles  les 
traits  particuliers,  caractéristiques,  qui  donnent 
tant  de  vérité  et  de  vie  à ses  portraits  ; admirons 
aussi  le  bel  équilibre  de  sa  raison  et  la  lucidité  de 
son  esprit,  qui  ont  fait  de  lui  un  maître  en  l’art  de 
composer,  de  grouper  en  bel  ordre  de  nombreux 
comparses  autour  d’un  motif  central  d’une  signifi- 
cation très  claire  ; admirons  enfin  le  soin  avec 
lequel,  jusque  dans  les  moindres  détails,  Ghirlan- 
daio  a visé  à l’élégance,  à la  beauté  du  décor  où  il 
nous  présente  ses  personnages  : ce  sont  d’abord 
des  paysages  naturels,  puis  à partir  de  1482  — 
après  son  principal  séjour  à Rome  — des  perspec- 
tives de  villes  et  de  monuments,  sans  que  l’élé- 
ment classique  sorte  pourtant  de  son  rôle  pure- 
ment ornemental.  Nulle  part  on  ne  peut  trouver 
mieux  que  dans  ses  compositions  un  modèle 
accompli  et  typique  du  style  Renaissance,  sans 
aucune  des  exagérations  et  des  surcharges  qui 
devaient  peu  à peu  le  déformer. 

A cela  on  objecte  parfois  que  Ghirlandaio 
manque  d’intérêt  parce  que  sa  carrière  est  trop 
unie;  elle  ne  révèle  aucune  évolution  psycholo- 
gique ou  morale  : aucune  grande  crise  ne  l’a  tra- 
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versée,  en  sorte  que  Ton  n’y  observe  que  des 
progrès  techniques  \ La  remarque,  en  soi,  n’est 
pas  dépourvue  de  justesse,  et  je  n’insiste  pas  plus 
que  de  raison  sur  la  déviation  que  j’ai  pourtant 
signalée  dans  sa  manière,  à partir  de  ses  fresques 
de  la  chapelle  Sixtine  : sans  aucun  doute,  il  aurait 
pu  devenir,  mieux  encore  qu’il  ne  l’a  été,  le  conti- 
nuateur de  Giotto  et  de  Masaccio  dans  la  grande 
composition  expressive  et  dramatique,  si  la  vanité 
des  riches  bourgeois  qui  l’employaient  ne  l’avait 
souvent  obligé  à transformer  ses  fresques  en 
galeries  de  portraits.  Accordons  qu’il  n’opposa  pas 
une  résistance  bien  énergique  à leurs  caprices,  et 
même  qu’il  se  complut  dans  un  genre  où  il  recueil- 
lait tant  d’applaudissements.  Ce  qui  est  étrange, 
c’est  que  l’on  paraisse  regretter  l’unité  de  sa  car- 
rière, et  qu’on  lui  fasse  presque  un  reproche  de 
n’avoir  visé  à se  perfectionner  que  comme  peintre  : 
il  ne  fut  ni  lettré,  ni  savant;  jamais  il  ne  prétendit 
au  renom  d’ « homme  universel  »;  on  a vu  qu’il 
resta  même  étranger  aux  recherches,  alors  très  à 
la  mode,  sur  l’emploi  de  l’huile  mélangée  aux  cou- 
leurs ; satisfait  des  résultats  que  donnaient  les 
vieux  procédés,  il  mit  toute  sa  gloire  à en  tirer  le 
meilleur  parti  possible,  et  l’on  conviendra  sans 
doute  qu’il  n’a  pas  mal  réussi.  Ce  n’est  même  pas 

i.  Voir  par  exemple  l’article,  fort  suggestif  d’ailleurs,  de 
M.  C.  de  Fabriczy  sur  le  Ghirlandaio  d’E.  Steinmann,  dans 
YArch.  stor.  dell’  Arte)  189 7,  p.  478. 
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assez  de  dire  que  Ghirlandaio  fut  un  pur  artiste  : 
disons  que  ce  fut  un  simple  artisan,  à la  boutique 
duquel  les  commandes  les  plus  modestes  étaient 
toujours  acceptées.  En  parlant  ainsi,  je  ne  crois 
pas  diminuer  Domenico,  au  contraire  : la  véritable 
grandeur  de  la  génération  de  Florentins,  qu’il 
représente  si  bien,  est  d’avoir  permis,  comme  une 
chose  toute  naturelle,  qu’un  aussi  admirable  artiste 
sortît  d’une  de  ces  humbles  boutiques  d’artisans. 


II 


Ce  peintre  passionné  pour  son  art  ne  pouvait 
manquer  d’exercer  une  influence  considérable  sur 
ses  contemporains,  moins  par  la  force  et  l’origina- 
lité de  sa  pensée  que  par  le  style  aisé,  clair,  élégant 
de  ses  œuvres,  et  aussi  par  leur  abondance.  Parmi 
les  auxiliaires  qu’il  employa  le  plus  constamment, 
abstraction  faite  de  ses  frères  David  et  Benedetto, 
Bastiano  Mainardi  fut  sans  contredit  le  plus  dis- 
tingué : ses  œuvres,  dont  quelques-unes  sont 
charmantes,  font  ressortir  clairement  combien  la 
manière  de  Domenico  s’imposa  à lui  *.  Le  fils  du 

1.  Voir,  par  exemple,  ses  trois  figures  de  saints  aux  Offices 
(n°  1315),  et  naturellement  sa  fresque  de  Santa  Croce  (saint 
Thomas  recevant  la  ceinture  de  la  Vierge)  dont  Vasari  dit  que  le 
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maître,  Ridolfo,  et  son  élève  Francesco  Granacci 
subirent  après  sa  mort  d’autres  influences  — celles 
de  Léonard,  de  fra  Bartolommeo,  de  Raphaël  — 
qui  les  détournèrent  rapidement  de  la  voie  où  ils 
s’étaient  d’abord  engagés. 

Mais  l’élève  qui  fait  le  plus  d’honneur  à l’atelier 
de  Ghirlandaio  est  Michel-Ange.  En  présence  d’un 
pareil  nom,  la  gloire  du  peintre  de  Sainte-Marie- 
Nouvelle  pâlit  singulièrement,  car  la  seule  chose 
que  le  bon  Domenico  n’ait  pu  enseigner  à un  tel 
disciple  est  ce  génie,  cette  individualité  puissante, 
grâce  auxquels  Michel-Ange  plane  si  haut  au- 
dessus  de  tous  les  artistes  de  son  temps.  Est-ce  à 
dire  que  le  jeune  Buonarroti  n’ait  rien  eu  à 
apprendre  sous  la  direction  de  Ghirlandaio?  On  se 
ferait  une  étrange  idée  du  génie  si  l’on  croyait  qu’il 
peut  dispenser  d’étude,  et  qu’en  un  art  aussi  parti- 
culier que  la  fresque  le  « métier  » ne  compte  pas  ! 
Parlant  de  peintures  que  Domenico  avait  exécu- 
tées dans  une  villa  de  G.  Tornabuoni,  et  qui,  dès  le 
milieu  du  seizième  siècle,  étaient  exposées  à toutes 
les  intempéries,  car  l’édifice  tombait  en  ruine, 
Vasari  s’exprimait  ainsi  : « Bien  qu’elle  soit  décou- 
verte depuis  nombre  d’années,  trempée  par  les 


dessin  avait  été  fourni  par  Ghirlandaio.  Le  Louvre  possède  de 
lui  deux  jolies  madones,  plus  personnelles,  où  l’élève  de  Dome- 
nico est  pourtant  bien  reconnaissable  encore.  Sur  le  style  de 
Mainardi,  des  observations  justes  ont  été  exposées  par  P.  Toesca 

dans  l’Arte , 1903,  p.  247. 


Phot.  Neurdein. 
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Paris,  musée  du  Louvre. 
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pluies,  brûlée  par  le  soleil,  la  peinture  s’est  con- 
servée aussi  intacte  que  si  elle  avait  été  en  un 
lieu  fermé  : voilà  l’avantage  de  la  fresque  quand  on 
sait  bien  l’exécuter,  avec  toutes  les  précautions 
requises,  et  sans  la  retoucher  à sec  ».  Si  Léonard, 
qui  pénétra  plus  avant  qu’aucun  autre  dans  la  con- 
naissance de  la  nature,  s’était  un  peu  plus  exercé  à 
la  pratique  de  la  fresque,  sa  Cène  de  Sainte-Marie- 
des-Grâces  n’aurait  peut-être  pas  eu  besoin  de  tant 
de  médecins,  dont  les  soins  indiscrets  l’ont  tuée. 
Quant  à Michel -Ange,  obligé  par  Jules  II  à 
peindre  le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine,  — si  mer- 
veilleusement conservé,  — il  pouvait  bien  répéter 
en  maugréant  que  ce  n’était  pas  là  son  métier, 
qu’il  était  sculpteur  et  non  peintre,  et  qu’on  faisait 
violence  à sa  vocation  en  l’astreignant  à une 
besogne  à laquelle  il  n’était  pas  exercé;  on  peut 
douter  qu’il  se  fût  aussi  magistralement  acquitté 
d’une  pareille  tâche,  s’il  n’avait,  à l’âge  de  quinze 
ans,  assisté  et  peut-être  modestement  contribué 
à l’achèvement  des  fresques  de  Sainte-Marie- 
Nouvelle. 

Par  la  force  de  sa  pensée  et  par  le  bouillonne- 
ment de  son  imagination  sans  cesse  en  travail, 
Michel-Ange  devait  rompre  tous  les  cadres  des 
compositions  traditionnelles  du  quinzième  siècle; 
mais  il  y eut  un  autre  artiste,  moins  profondément 
original,  ou  du  moins  dont  l’originalité  fut  d’opérer 
une  synthèse  harmonieuse  de  tous  les  essais  anté- 


162 


LES  MAITRES  DE  L’ART 


rieurs,  Raphaël,  qui  certainement  a dû  beaucoup  à 
Ghirlandaio.  Ils  ne  purent  se  connaître;  mais 
quand  Raphaël  vint  travailler  à Florence  en  1504, 
1506  et  1508,  peu  d’années  avant  d’entreprendre 
les  Stanze,  il  s’arrêta  longuement,  dit-on,  devant 
les  fresques  de  Masaccio  au  Carminé,  pour  se  pré- 
parer aux  grandes  compositions  monumentales,  et 
fit  une  étude  particulière  du  carton  de  Léonard 
pour  la  Bataille  d'Anghiari;  soyons  sûrs  qu’il 
s’arrêta  aussi,  en  des  stations  prolongées,  dans  la 
chapelle  Sassetti  et  dans  le  chœur  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle,  alors  dans  toute  la  fraîcheur  de 
leur  revêtement  de  légendes  pieuses  et  de  por- 
traits; n’est-ce  pas  là,  en  fin  de  compte,  que  venait 
d’être  dit  le  dernier  mot  dans  cet  art  de  la  fresque, 
dont  Raphaël  allait  faire  à son  tour  un  si  glorieux 
usage?  On  a signalé  l’espèce  de  miracle  qui  trans- 
forma brusquement  l’auteur  charmant  mais  encore 
timide  de  quelques  Vierges  et  du  Sposalizio  en 
évocateur  de  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  et  de 
l’ École  d' Athènes1  ; la  métamorphose  serait  en  effet 
prodigieuse,  si  Raphaël,  très  observateur,  très 
réfléchi,  doué  d’une  merveilleuse  faculté  d’intui- 
tion et  d’assimilation,  n’avait  d’abord  assidûment 
visité  les  sanctuaires  de  l’art  florentin. 


1.  Louis  Gillet,  Raphaël  (1906),  p.  58-59. 
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III 


Ghirlandaio  mourait  à temps  : au  début  de  1494, 
l’ascendant  de  Savonarole  commençait  à devenir 
menaçant;  son  influence  n’était  plus  limitée  à une 
clientèle  restreinte  d’auditeurs  : il  avait  dès  lors  un 
parti,  dont  la  force  augmentait  de  jour  en  jour. 
Depuis  la  mort  de  Laurent  de  Médicis  (1492),  la 
hardiesse  du  moine  visionnaire  ne  connaissait  plus 
de  bornes;  il  dénonçait  sans  ménagement  la  cor- 
ruption du  régime  dégradant  que  le  tyran  avait  fait 
peser  sur  Florence.  Aucune  trace  du  paganisme 
qui  refleurissait  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  ne 
devait  trouver  grâce  devant  lui,  à commencer  par 
ces  prétendues  peintures  religieuses,  toutes  peu- 
plées de  portraits,  devant  lesquelles  la  curiosité  et 
la  malignité  des  badauds  trouvait  une  abondante 
pâture  : la  Vierge  avait  les  traits  de  telle  ou  telle 
dame,  dont  on  savait  les  histoires;  saint  Jean  était 
ce  jeune  élégant,  qui  avait  défrayé  la  chronique 
scandaleuse..  J — Domenico  ne  fut  pas  exposé  à 
entendre  ainsi  vilipender  son  œuvre;  il  n’assista 
pas  à ces  regrettables  autodafés,  les  « bruciamenti 
delle  vanità  »,  dont  on  a tour  à tour  aggravé  et 
atténué  l’importance,  mais  qui  étaient  bien  propres 
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à exaspérer  les  artistes.  Il  s’endormit  donc  tran- 
quillement, sans  que  rien  vînt  l’arracher  à son 
aimable  rêve  de  christianisme  païen. 

On  peut  se  demander  — c’est  un  jeu  innocent 
— ce  qui  serait  advenu  de  lui,  s’il  avait  dû  prendre 
parti  au  milieu  des  passions  déchaînées  à Flo- 
rence par  le  fougueux  prédicateur,  après  l’expul- 
sion de  l’incapable  Pierre  de  Médicis.  Aurait-il 
voulu  être,  comme  Botticelli,  le  peintre  des  « Pia- 
gnoni  »,  l’auteur  de  Madones  douloureuses  en- 
tourées de  saints  aux  attitudes  théâtrales,  de 
scènes  sépulcrales  comme  la  Pietà  de  Munich  ou 
apocalyptiques  comme  la  Nativité  de  Londres?  Au- 
rait-il déposé  ses  pinceaux  pour  se  faire  moine 
comme  Bartolommeo  délia  Porta?  N’oublions  pas 
que  Pic  de  la  Mirandole,  et,  parmi  les  plus  intimes 
amis  de  Laurent  de  Médicis,  un  Politien  et  un 
Marsile  Ficin  subirent,  à des  degrés  divers,  l’as- 
cendant de  Savonarole. 

En  face  de  ce  point  d’interrogation,  chacun  peut 
rêver  à sa  guise;  mais  il  faudrait  une  bonne  dose 
d’imagination  pour  se  représenter  Ghirlandaio 
mystique,  auteur  de  peintures  tourmentées,  évoca- 
teur de  visions  d’angoisse  et  de  pénitence!  Cette 
déformation  de  son  heureux  génie,  à supposer 
qu’il  dût  y être  exposé,  lui  fut  épargnée  par  la 
mort  : en  ce  sens,  cette  importune  visiteuse  fut 
pour  lui  une  libératrice.  Délivré  du  cauchemar 
qui  allait  peser  lourdement  sur  les  hommes  de 
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sa  génération,  Domenico  reste  devant  l’histoire  de 
l’art  le  témoin  souriant  d’une  époque  à peu  près 
unique  d’épanouissement  intellectuel,  de  bien-être, 
et  d’indulgence  pour  soi-même.  Ce  moment  fugitif 
de  son  admirable  mission  artistique  est  comme  la 
fleur  délicate,  embaumée,  vite  flétrie,  qui  s’épa- 
nouit sur  la  tige  élégante  et  souple  de  la  civilisation 
florentine;  elle  renferme  en  grande  partie  le  secret 
du  charme  qu’exerce  invinciblement  Florence,  et  il 
faut  l’aimer  en  Ghirlandaio,  qui  l’a  si  bien  cultivée. 


TABLEAU  CHRONOLOGIQUE 


Années.  Événements  notables. 

1449.  Naissance  de  Domenico 
del  Ghirlandaio. 

1452.  Naissance  de  David  del 
Ghirlandaio  et  de  Léo- 
nard de  Vinci. 

1455.  Mort  de  Fra  Angelico. 

1457.  Mort  d’Andrea  del  Cas- 

tagno.  — Naissance 
de  Filippino  Lippi. 

1458.  Naissance  de  Benedetto 

del  Ghirlandaio. 

1461.  Naissance  de  Costanza 

di  BartoIommeoNucci, 
que  devait  épouser  Do- 
menico. 

1462.  Nativité  d’A.  Baldovi- 

netti  à l’Annunziata. 


Œuvres  principales  de  Domenico. 


1469.  Mort  de  Pierre  de  Mé- 
dicis  et  de  Filippo 
Lippi. 

Vers  1470.  Domenico  achève  Fresque  de  Brozzi  (?),  et  peu 

son  apprentissage  dans  après  Tabernacle  de  Saint 
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l’atelier  d’Alesso  Bal- 
dovinetti. 

1470.  Le  triptyque  d’Hugo  van 
der  Goes  est  apporté 
à Florence.  — La  fa- 
çade de  Sainte-Marie- 
Nouvelle,  par  Alberti, 
achevée. 

1472-1473. 

Entre  1472  et  1474. 

1475.  Mort  de  Paolo  Uccello. 

— Naissance  de  Mi- 
chel-Ange.— Naissan- 
ce d’Alessandra,  sœur 
de  Domenico,  que  de- 
vait épouser  Bastiano 
Mainardi. 

1475- 1476.  Domenico  et  David 

travaillent  à Rome,  à 
la  Bibliothèque  du  Va- 
tican. — Vers  ce  temps, 
Botticelli  compose 
Mars  et  Vénus  (Natio- 
nal Gallery)  et  son 
Adoration  des  Mages 
(Offices). 

1476- 1477- 

1478.  Conspiration  des  Pazzi. 

1479- 


Paulin  (perdu)  à Santa 
Croce  (1). 


F resquede  lachapelle  Vespucci 
à Ognissanti. 

Deux  Vierges  entourées  de 
saints,  à Pise. 

Fresques  de  la  chapelle  de 
Santa  Fina,  à San  Gimi- 
gnano. 


Cène  dans  le  réfectoire  des 
moines  de  Vallombreuse,  à 
Passignano. 

Tableaux  (perdus)  pour  l’ab- 
baye de  Settimo. 


(1)  « Che  fu  la  prima  opéra  che  nella  pittura  gli  cominciasse  a dare 
fama  » (Anon.  Gaddiano , dans  YArch.  stor.  ital .,  série  V,  vol.  12 
[i893]>  P-  85;  cf.  Vasari,  t.  III,  p.  255). 
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1480.  Domenico est  mentionné 

avec  ses  frères,  sa  sœur 
et  sa  femme  dans  la 
Denunzia  dei  béni  de 
son  père  Tommaso.  — 
Saint  A ugustin  de  Bot- 
ticelli,  àOgnissanti. — 
Apparition  de  la  Vierge 
à saint  Bernard  de  Fi- 
lippino  Lippi. 

Vers  1480. 

1481.  Naissance  de  Bartolom- 

meo,  fils  aîné  de  Do- 
menico, qui  entra  dans 
l’ordre  des  moines  ca- 
maldules. 

27  octobre  1481.  Contrat  char- 
geant Domenico,  avec 
quelques  autres  pein- 
tres, de  décorer  la 
chapelle  Sixtine. 

1481- 1482.  Séjour  à Rome  et 

retour  à Florence  par 
San  Gimignano. 

1483.  5 février.  Naissance  de 
Ridolfo,  fils  de  Dome- 
nico. 

Mars  ou  avril.  Naissance  de 
Raphaël. 

Entre  1480  et  1485.  Vers  ce 
temps,  Benedetto  del 
Ghirlandaio  séjourne 
et  travaille  en  France. 

1482- 1484. 
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Fresques  à Ognissanti  : la 

Cène,  saint  Jérôme. 


Madone  des  Ingesuati. 


Cène  du  couvent  de  San  Do- 
nato  in  Polverosa. 


Fresques  de  la  chapelle  Six- 
tine. — Annonciation  à San 
Gimignano. 

Fresques  à Cestello  et  à Setti- 
mo.  Tableau  pour  l'église  de 
Monticelli. 


Vierges  de  Lucques  et  de  la 
Galerie  ancienne  et  moderne. 


Fresques  de  la  Sala  de’  Priori, 
au  palais  de  la  Seigneurie. 


1484.  Fresques  de  Filippino 
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Lippi,  à l’église  du 
Carminé.  — Vers  ce 
temps,  Botticelli  com- 
pose le  Printemps  et  la 
Naissance  de  Vénus. 

1484-1485.  Naissance  d’An- 
tonia  et  de  Francesca, 
filles  de  Domenico. 

1485.  Mort  de  Costanza  di 
Bartolommeo  Nucci, 
femme  de  Domenico. 


1485.  Ier  septembre.  Contrat 

passé  par  Domenico 
et  David  avec  Giov. 
Tornabuoni  pour  la 
décoration  du  chœur 
de  Sainte-Marie-Nou- 
velle. 

1486.  Mariage  de  Lorenzo  Tor- 

nabuoni etdeGiovanna 
degli  Albizzi;  fresques 
de  Botticelli  s’y  rappor- 
tant (Louvre). 
1486-1490. 

1847. 

1488.  Mort  de  Verrocchio.  — 
Domenico  épouse,  en 
secondes  noces,  Anto- 
nia  di  ser  Paolo  di 
Simone  Paoli. 


Scènes  de  la  vie  de  saint  Fr  an- 
çois,  à la  chapelle  Sassetti, 
à la  Trinita.  Adoration  des 
Bergers  pour  la  même  cha- 
pelle. — Annonciation  à 
l'église  d’Orbatello,  à Flo- 
rence. 


Couronnement  de  la  Vierge , à 
Narni. 


Fresques  du  chœur  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle. 

Adoration  des  Mages  des  Of- 
fices. 

Adoration  des  Mages  de  l’Hô- 
pital des  Innocents.  — Por- 
trait de  Giovanna  degli  Al- 
bizzi. 


GHIRLANDAIO 


i 


1489.  Sa vonarole  commence  à 
prendre  de  l’ascendant 
sur  les  Florentins  par 
ses  prédications. 

1489-1490. 

Après  1490. 

1491. 

1492.  8 avril.  Mortde  Laurent 

de  Médicis. 

1493-1494. 


1494.  1 1 janvier.  Mort  de  Do- 
menico. 

1497.  Benedetto  dei  Ghirlan- 
daio  fait  son  testament 
et  meurt  peu  après, 
car  sa  veuve  se  rema- 
rie en  1499. 

1515  (?).  Mort  de  Bastiano 
Mainardi. 

1525.  Mortde  David  del  Ghir- 
landaio. 


Annonciation  (mosaïque)  de  la 
porte  « délia  Mandorla»,  au 
Dôme  de  Florence. 

Trois  saints,  à Rimini. 

La  Visitation  commandée  par 
Lorenzo  Tornabuoni  pour 
l’église  de  Cestello  (Louvre). 

Le  Christ  bénissant,  à.  Volterra. 

Peintures  pour  le  maître-autel 
de  Sainte-Marie-Nouvelle, 
achevées  par  David,  Bene- 
detto et  divers  élèves  du 
maître. 
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PRINCIPALES  COLLECTIONS  PUBLIQUES  ET  PRIVEES 


Cette  liste  n’a  la  prétention  d’être  ni  définitive  ni  complète.  On 
y a fait  figurer  toutes  les  œuvres  mentionnées  dans  le  présent 
volume,  et  celles-là  seulement  ; elle  diffère  donc  de  celle  qu’a 
dressée  M.  B.  Berenson,  surtout  en  ce  qu’elle  est  beaucoup  plus 
longue.  L’Index  placé  ci-après  permettra  au  lecteur  de  retrouver 
aisément  les  passages  où  sont  décrites  et  commentées  les  diverses 
peintures,  avec  la  discussion  de  leur  authenticité  quand  il  y a 
lieu.  Seules,  les  œuvres  dont  l’attribution  à Ghirlandaio  a paru 
décidément  inadmissible  ont  été  omises. 

A propos  de  cette  question  d'authenticité,  je  renvoie  une  fois 
pour  toutes  à ce  que  j’en  ai  dit  dans  les  chapitres  précédents  : il 
est  impossible  de  tracer  une  limite  précise  entre  les  compositions 
exécutées  par  Domenico  Ghirlandaio  lui-même,  celles  pour 
l’achèvement  desquelles  il  a été  plus  ou  moins  aidé,  et  celles  qui, 
sorties  de  son  atelier  et  inspirées  de  sa  manière,  n’ont  peut-être 
pas  reçu  de  lui  un  seul  coup  de  pinceau  (voir  p.  23-25). 

ITALIE 

FLORENCE.  Musée  des  Offices. 

N°  1295.  Adoration  des  Mages.  Bois;  tondo  de  im,70  de  dia- 
mètre. Daté  1487. 
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N°  1297.  La  Vierge  et  V Enfant  Jésus  entourés  d’anges  et  de 
saints  (Madone  des  Ingesuati).  Bois;  H.  im,88; 
L.  im,98. 

Palais  Pitti. 

N°  358.  Adoration  des  Mages.  Bois;  tondo  de  o“,98  de  dia- 
mètre (École  de  G.;  d’après  le  n*  1295  du  Musée 
des  Offices). 

Galerie  ancienne  et  moderne. 

(Académie  des  Beaux-Arts.) 

N°*  66-67.  La  Vierge  et  V Enfant  Jésus  entourés  d’anges  et  de 
saints,  et  Prédelle.  Bois;  H.  i“,67;  L.  1 m, 95 ; 
Prédelle  : H.  om,ii;  L.  2m,i9. 

N°  195.  Adoration  des  Bergers.  Bois;  H.  1 67  ; L.  im,69. 

Daté  1485. 

Palais  de  la  Seigneurie. 

Salle  dite  de  l’Horloge. 

Fresque  (1482-1484);  dans  l’arcade  centrale  San  Zanobi  en  cos- 
tume épiscopal  entre  deux  saints  et  deux  lions  tenant  les  armes 
de  Florence;  dans  les  arcades  latérales,  au-dessus  de  fausses 
portes,  Héros  romains  : à gauche,  Brutus,  Scévola  et  Camille; 
à droite,  Décius,  Scipion  et  Cicéron. 

Église  Santa  Croce. 

Chapelle  Baroncelli. 

Saint  Thomas  recevant  la  ceinture  de  la  Vierge.  Fresque 
(suivant  Vasari,  cette  fresque  a été  exécutée  par  Bastiano 
Mainardi  d’après  un  carton  de  Ghirlandaio). 

Couvent  de  Saint-Marc. 

Petit  réfectoire. 

La  Cène.  Fresque  (École  de  G.,  d'après  les  fresques  analogues 
de  Passignano  et  d’Ognissanti). 
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Hôpital  des  Innocents. 

Chapelle. 

Adoration  des  Mages.  Bois,  encastré  dans  la  paroi  au-dessus  du 
maître-autel.  Daté  1488. 

Église  d’Ognissanti. 

Chapelle  Vespucci. 

Déposition  de  croix  et  Vierge  de  la  Miséricorde.  Fresque. 
Nef;  entre  la  troisième  et  la  quatrième  chapelle,  à gauche  : 

Saint  Jérôme.  Fresque.  Datée  1480  (en  face  du  Saint  Augus- 
tin de  Botticelli). 

Ancien  réfectoire  du  couvent. 

La  Cène.  Fresque.  Datée  1480. 

Église  Sainte-Marie-Nouvelle. 

Chœur. 

Fresques  commandées  par  Giovanni  Tornabuoni  en  1485,  ter- 
minées en  1490. 

A la  voûte,  les  quatre  Évangélistes. 

Sur  le  mur  du  fond,  au-dessus  de  la  fenêtre  : Couronnement  de 
la  Vierge  ; — à droite  de  la  fenêtre  (de  haut  en  bas)  : Mort  de 
saint  Pierre  martyr;  Saint  Jean  part  pour  le  désert;  Portrait 
de  Francesca  Pitti,  femme  de  G.  Tornabuoni;  — à gauche  : 
Un  miracle  de  Saint  Dominique  ; Y Annonciation  ; Portrait  de 
Giovanni  Tornabuoni. 

Sur  le  mur  de  droite  : Histoire  de  saint  Jean-Baptiste.  — Appa- 
rition de  l’Ange  à Zacharie  ; Visitation;  Naissance  de  saint 
Jean;  Zacharie  écrit  le  nom  du  nouveau-né  ; Prédication  de 
saint  Jean;  Baptême  du  Christ;  Festin  d'Hérode. 

Sur  le  mur  de  gauche  : Histoire  de  la  Vierge.  — Joachim  chassé 
du  Temple;  Naissance  de  Marie;  Présentation  au  Temple; 
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Mariage  de  la  Vierge;  A de  ration  des  Mages ; Massacre  des 
Innocents  ; Mort  de  Marie  et  son  Assomption. 

La  signature  Bighordi  Grillandai  se  lit  dans  la  Naissance  de 
Marie;  la  date  1490  dans  l’ Apparition  de  V Ange  à Zacharie . 

Église  de  la  Santa  Trinita. 

Chapelle  Sassetti. 

Fresques  commandées  par  Francesco  Sassetti,  achevées  le  15  dé- 
cembre 1485. 

A la  voûte  : les  quatre  Sibylles. 

Sur  les  murs  : Scènes  de  la  vie  de  saint  François.  Sur  le  mur  de 
gauche  : Saint  François  quitte  son  père;  il  reçoit  les  stig- 
mates ; — sur  le  mur  du  fond  : le  pape  Honorius  III  confirme 
la  règle  des  franciscains  ; Résurrection  d’un  enfant  par  saint 
François  ; — sur  le  mur  de  droite  : Saint  François  devant  le 
sultan;  Mort  et  funérailles  de  saint  François. 

Au  fond,  à droite  et  à gauche  de  l’autel  : Portraits  de  Fr.  Sas- 
setti et  de  sa  femme  Nera  dei  Corsi;  au-dessus  d’eux,  la  date 
d’achèvement  de  la  décoration.  Leurs  sarcophages  sont  à 
droite  et  à gauche,  au-dessous  des  fresques,  au  milieu  de  motifs 
ornementaux  de  style  classique. 

Sur  le  mur  extérieur,  au-dessus  de  la  chapelle  : la  Sibylle  de 
Tibur  avertit  Auguste  de  ne  pas  se  faire  adorer  à la  place  du 
vrai  Dieu;  décoration  architectonique  (statue  de  David  sur  un 
haut  pilier,  etc.). 

ENVIRONS  DE  FLORENCE. 

Brozzi;  église  Sant’Andrea. 

La  Vierge  et  l’Enfant  entre  deux  saints.  Fresque  (attribution 
hypothétique). 

Passignano  in  Val  di  Pesa;  abbaye. 

La  Cène.  Fresque  (très  retouchée). 

LUCQUES.  Sacristie  du  Dôme  (San-Martino). 

La  Vierge  et  l’Enfant  entre  saint  Clément,  saint  Pierre,  saint 
Sébastien  et  saint  Paul.  Bois. 
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NARNI.  Palais  communal. 

Couronnement  de  la  Vierge.  Bois.  i486. 

PISE.  Museo  Civico. 

La  Vierge  et  V Enfant  entre  deux  saints.  Bois. 

La  Vierge  et  V Enfant  entre  deux  saints.  Bois. 

Ces  deux  tableaux  viennent  de  l’église  Sant’Anna,  à Pise; 
récemment  entrés  au  Museo  Civico,  ils  n’y  sont  encore  ni  cata- 
logués ni  même  exposés  au  public  (octobre  1907). 

Salle  VI,  n®  21.  Saint  Sébastien  et  saint  Rock.  Bois. 

RIMINI.  Palais  municipal. 

Saint  Vincent  Ferrer  entre  saint  Sébastien  et  saint  Rock.  Bois. 

ROME.  Vatican.  Chapelle  Sixtine. 

La  Vocation  des  premiers  apôtres  Pierre  et  André.  Fresque. 
Portraits  de  papes  martyrs.  Fresques. 

(Travaux  exécutés  en  1481-1482.) 

SAN  GIMIGNANO. 

Église  collégiale;  Chapelle  de  Santa  Fina. 

Scènes  de  la  vie  de  santa  Fina.  Fresques  exécutées  en  1475. 
Oratoire  de  Saint- Jean. 

Annonciation.  Fresque  datée  1482  (École  de  Ghirlandaio). 

VOLTERRA.  Palais  municipal. 

Le  Christ  bénissant , avec  saint  Romuald , saint  Benoit , sainte 
Attinia  et  sainte  Greciniana.  Bois  (très  restauré).  1492. 

ALLEMAGNE 

BERLIN.  Galerie  royale. 

N®  74.  Saint  Vincent  Ferrer.  Bois  (École  de  Ghirlandaio). 

75.  Résurrection  du  Christ.  Bois  (École  de  Ghirlandaio). 

76.  Saint  Antonin.  Bois  (École  de  Ghirlandaio). 
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MUNICH.  Pinacothèque. 

Sainte  Catherine  de  Sienne.  Bois. 

La  Vierge  dans  une  gloire,  avec  saint  Dominique, 
saint  Jean- Baptiste,  saint  Jean  V évangéliste  et 
l’ archange  saint  Michel.  Bois. 

Saint  Étienne . Bois. 

Ces  trois  panneaux,  comme  ceux  de  Berlin,  pro- 
viennent de  l'autel  de  Sainte-Marie-Nouvelle. 

ANGLETERRE 

LONDRES.  Galerie  nationale. 

N°  1230.  Portrait  de  jeune  fille. 

1299.  Portrait  de  jeune  homme  (attribution  douteuse). 

Collection  George  Salting. 

Portrait  de  Costanza  de’  Medici  (attribution douteuse). 

Collection  R.  Benson. 

Portrait  de  Francesco  Sassetti  et  de  son  fils  (?). 

FRANCE 

PARIS.  Louvre. 

N°  1321.  La  Visitation.  Daté  1491.  Bois. 

1322.  Portrait  d’un  vieillard  et  d’un  enfant.  Bois. 

Collection  Rodolphe  Kann. 

Portrait  de  Giovanna  degli  Albizzi.  Bois.  Daté  1488. 
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